何师傅回忆，当时他洗手后脚踩积水地面，瞬间被电流击中，手心、双脚脚趾严重灼伤碳化，创面血肉模糊。

何师傅被送往当地医院，院方一度建议截肢保命。他连夜转入湖南省人民医院急诊一部，寻求最后一丝保肢希望。

面对危重高压电击伤，医生第一时间启动紧急救治，精准评估损伤边界，制定了“先保命、再保肢、后保功能”的分阶段救治方案。

首次手术以毫米级精度剥离坏死组织，严控感染，保留健康组织及血管神经；二次手术进行精准皮瓣修复，精细重建双手功能与双脚创面，兼顾外观与活动能力。术后ICU团队24小时全程监护，动态优化治疗与护理方案，全力护航伤口愈合。

历经近一个月精细救治，何师傅仅截除右脚3个坏死脚趾，成功保全双手及左脚全部脚趾，从截肢边缘夺回了肢体与功能。

医生郑重提醒：高压电塔周边10米内为高危区域，20米外才相对安全。切勿靠近、逗留，更不要在高压塔下洗手、涉水、搭建帐篷或作业。

若突发意外触电，牢记“三个原则”：一是不徒手施救、不盲目靠近、不延误处置；二是先切断电源或用干燥木棍、竹竿等绝缘物挑开电线；三是伤者心跳呼吸骤停，立即心肺复苏，同步拨打120、110及电力抢修电话。

她因持续咳嗽一个月不见好转，前往医院检查后，竟发现肺中藏着一枚自己丢失的鼻环，而这枚鼻环距离肺主动脉仅0.5毫米，稍有移动就可能引发致命大出血，真正意义上“距离死亡一步之遥”。

据悉，莫妮卡最初将咳嗽归咎于普通感冒，并未重视，期间发现佩戴的鼻环丢失，也只当是无意中掉落，从未将两者关联。

直到咳嗽持续一个月，甚至影响正常生活，她才就医检查，X光和CT扫描清晰显示，其肺部有一枚金属异物，正是她丢失的鼻环。

医生检查后直言情况极度危险，鼻环已深深嵌入肺部组织，一端的金属小球距离肺主动脉仅0.5毫米，一旦移位或被触碰，就可能刺破主动脉，导致瞬间大出血，几乎没有抢救时间。

据推测，这枚鼻环大概率是莫妮卡在睡眠中无意识吸入，经气管进入肺部后逐渐移动到危险位置。

由于异物位置过于凶险，常规支气管镜手术被迫终止，医院紧急组织多科室专家会诊，最终通过胸腔镜微创手术，在精准导航下小心翼翼将鼻环完整取出，全程未损伤主动脉，术后莫妮卡恢复良好，咳嗽症状迅速消失，很快康复出院，但她着实被吓到了，坚决称以后再也不佩戴鼻环。

医生提醒，佩戴鼻环等穿刺饰品时，需选择固定牢固、无松动部件的款式，睡眠时尽量取下；若出现持续咳嗽、呼吸困难等异常症状，切勿忽视，需及时就医，同时若有饰品丢失，应告知医生可能存在异物吸入风险，避免小隐患酿成致命危险。

有网友表示：“刚睡着就被摇醒。”“自贡震感强烈。”“绵阳4楼躺床上都有震感”。

根据中国地震台网速报目录，震中周边200公里内近5年来发生3级以上地震共208次，最大地震是2021年9月16日在四川泸州市泸县发生的6.0级地震（距离本次震中69公里）。

2026年1月1日以来，我国共发生3级以上地震165次，其中3.0到3.9级133次，4.0到4.9级28次，5.0到5.9级4次，6.0级以上0次，最大地震是2026年3月12日在台湾花莲县发生的5.3级地震。

据了解，我国已建成全球最大规模地震预警系统，秒级预警覆盖重点危险区90%以上，分钟级烈度速报为抢险救援决策提供有力支撑。

目前基本所有国产手机都在系统内置了地震预警功能接收预警，而iPhone、三星等手机可下载ICL“地震预警”App接收预警，也可以通过微信、QQ等接收。

小小的一颗种子真的有这么强悍的力量吗？近日，有抖音博主、摄影师“楚过寒”花费5天时间，用延时摄影拍摄了令人震撼的一幕，这段视频迅速走红，播放量破亿，连新华社都点赞转发。

据悉，4月初，楚过寒在武义冰坛村发现两株被巨石压住的竹笋，当即架起设备开启延时拍摄，过程充满挑战：春雨连绵时需给设备撑伞防潮，深夜要提防老鼠啃咬笋尖，他甚至彻夜盯着监控画面，120小时的等待只为见证那转瞬即逝的破局瞬间。

第五天凌晨，决定性瞬间终于降临！先是岩石裂缝喷出一股白浆（笋鞘破裂时迸射的细胞液），接着一块巴掌大的石片被顶飞，随后笋尖带着湿漉漉的锋芒刺出，像一柄被大地淬了火的翡翠匕首。

这株竹笋借着一夜雨水蓄力，硬生生顶开石板一道豁口，即便笋尖被磨得破损，笋身被重压微微弯曲，仍执着地冲破阻碍，完成生命突围，场面令人震撼。

从科学角度看，竹笋的力量源于细胞膨压与结构优势：细胞极速分裂并大量吸水膨胀，产生0.3-1兆帕的强大膨压，相当于无数微型“水气球”向外撑；锥形笋尖与坚硬笋壳将压力集中，局部压强可达10兆帕，足以顶开百斤巨石。

楚过寒还表示，他已记录此类视频8年，打算免费转赠给学校作为教学素材，给孩子们传播“势如破竹”的精神，尤其希望给即将高考的学生带去鼓舞。

同事.skill，前任.skill，老板.skill，甚至是乔布斯.skill、张雪峰.skill。

先说一下 skill 是什么东西？

简单讲，就是把一个人的聊天记录、文档、邮件之类的素材喂给 AI，让它学会这个人说话的方式、做事的习惯、思考的路径，然后生成一个可以对话的数字分身。

你有问题直接问这个 skill，AI 会用那个人的语气和逻辑来回答你。

这波 skill 现象的流行，源自于有人写了一个同事.skill。

同事离职了，留下一堆没人维护的文档？实习生走了，只剩一张空桌和半成品项目？

诶，只要把前同事的飞书消息、钉钉文档、Slack 记录、工作邮件一股脑导进去，AI 就能蒸馏出一个数字同事。

用他的技术规范写代码，用他的语气回消息，还知道什么时候会甩锅。

听起来贼实用还好玩？

像世超听完也想把小黑胖蒸馏了，在 AI 里面好好调教。

所以上线不到两周，这个项目的 star 数从几百冲到了 13k，随着大家把这件事分享到社交媒体后，事情就越来越离谱了。

先是有人蒸馏前任。要把将消散的亲密化为永驻的 Skill，有网友看到后说要把十几个前任拉到一个群里吵。

再是有人蒸馏老板。复现老板开会、追进度时的风格，教你如何提方案，如何报坏消息。

最后大家又想到，光蒸馏身边人可不够，我要是蒸馏那些名人呢，把他们的技能融入 AI 里，不就能为我所用了吗？

于是一整个名人蒸馏大赛又开始了。

乔布斯.skill、童锦程.skill、张雪峰.skill、特朗普.skill，还有杀死比赛的女娲.skill，直接帮你一键生成那些名人。

GitHub 上甚至出现了一个 awesome-persona-distill-skills 的合集仓库，专门收录各路蒸馏 skill，里面光分类就有十几种，同事类、前任类、家人类、名人类、导师类，甚至还有一个反蒸馏类，专门教你怎么防止自己被别人蒸馏。。。

一时间所有人都在下载 skill，尤其是名人这一类项目 GitHub 上的星标数动辄就是几千。

所以这些 skill 真像这些项目的官方介绍一样有用吗？

比如乔布斯.skill 说自己是 Steve Jobs 的认知操作系统，号称基于传记、斯坦福演讲、Lost Interview 等 30 多个一手来源，提炼了 6 个核心心智模型和 8 条决策启发式。

童锦程.skill 说自己是让深情祖师爷用他的直白和人性洞察，帮你看透关系、读懂人心。。。

什么意思，用了之后哥们就能脱单了是吧?

世超决定试一试，看看这些 skill 到底行不行。

我先拿童锦程.skill 问了个问题：喜欢一个女生，要不要每天给她发早安？

它上来先把你的行为翻译了一遍：你以为你在表达喜欢，其实你在表达你很闲。

然后让你代入被追的视角想想一个你完全没兴趣的人天天给你发早安你烦不烦？

最后甩了句：

你去健身，你去看书，你去把你自己的事搞好。你若盛开蝴蝶自来，这话土是土了点，但就是这个道理。

别说，口气、节奏、那种兄弟我跟你讲的劲，还真有点童锦程的味。

世超又试了乔布斯.skill。

问了个产品问题：我做了一个 App，50 多个功能，用户反馈说挺全的。

它上来直接一句 Stop.

然后说“挺全的”在它听来就是“没什么特别的”礼貌说法，没有人会为挺全的排队。

接着讲自己 1997 年回 Apple 砍 350 个产品到 4 个，结尾甩一句 I do insanely great, or I don't do it at all。

龟龟，说话的节奏、那种上来就把你的问题推翻的气场，也确实有点乔布斯。

兄弟们，乍一看真有那么一回事是吧？

行，世超决定再逼“乔布斯”一把。

这次问了 2 个问题 “你怎么看库克把 iPhone 摄像头从一个做到三个？库克把 Apple 做成全球市值最高的公司，你满意吗？”

别说，回答确实有那味。

讲库克用加法思维做产品，讲市值是滞后指标，最后收尾“Tim 在非常好地运营我留下的那台机器，但他没有造下一台机器。”

世超第一反应：卧槽，有点东西，但看第二遍就不对劲了。

因为这两个回答核心观点就一句：

库克是好运营者，但不是造新东西的人。

兄弟，你随便翻一篇科技媒体的苹果年度复盘，就能发现，它只是用乔布斯的口气复述了一个大众共识。

而且它骂完库克之后专门停下来说“我不是来黑他的”，然后一二三给库克加分，这就是怕得罪人的科技博主说话方式啊。乔布斯真正评价一个人，要么 genius 要么 bozo，管你这那的还端水呢。

它还在第二个问题开头说“你问错问题了”，看着很乔布斯，可往下读它老老实实把“满不满意”答了个遍。

真乔布斯说你问错了，他就真的不答了。

后来世超又追问了几轮，这个“乔布斯”又在摆弄自己的三板斧，iPod、iPhone、350 个产品砍到 4 个，翻来覆去就这几个案例反复提。

所以世超给这个 skill 下了个定义：就是一个套着名人外壳的通用知识库。

它只有乔布斯的味，但没有灵魂。你能在这个 skill 看到的东西，在其他地方大概率也能看到。

其实浅就算了，更关键是这类 skill 会有误导人的风险。

因为很多人会被把对名人的崇拜和信任转移到这些同名 skill 上。

比如最火的张雪峰.skill。

以后有人拿它来问高考报志愿，这个“张雪峰”逮到就是一顿侃侃，只有味道没有正确，说得跟真的，那谁来负责呢？

其实就算不做这个测试，世超也认为这类名人 skill 靠不住。

因为蒸馏乔布斯，得到的其实是乔布斯公共叙事的压缩包。这些数据，都是源自于传记里的乔布斯、演讲里的乔布斯。

这些就已经是二手信息了。

所以蒸馏一个名人，其实是在蒸馏他的拟像。而我们使用这些名人.skill，更只是在面对一个拟像的拟像。

说明确点，我们只是在和“学了一堆乔布斯表面特征”的模仿者聊天。

世超也试过把自己蒸馏成 skill，我让 AI 读了几十篇我写的文章还有我半年的日记，让它学我的写作风格，日常思维方式。

但它写出来的东西，我看了两段就看不下去了。

比如我写文章时想强调某个观点，偶尔会把一句话单独成段。

结果 AI 认为这是我的灵魂，开始莫名其妙使用“短句成段”，连“世超试了试”这种没有情绪的话也要独占一行。

TM 连世超都还原不了，还原乔布斯？

当然，这确实不能怪 AI。

因为有个概念叫默会知识，就是一个人知道但说不出来的认知经验。

比如一个外科医生的手感、一个谈判高手读房间气氛的能力，又或者你看领导脸色就知道今天该不该提需求的直觉，这些东西没法写成文字。

蒸馏能提取的，永远只是一个人能说出的那部分。

这些所谓 skill，但凡上手试试就知道它们不是想象中的那样。可为什么这些东西一出来大家总是一股脑冲上去，不管三七二十一先收藏一波？

因为它们满足了一个需求：

不是每个人都能读完乔布斯各类传记来学产品思维，不是每个年轻人都有资源找一个好的职业导师。蒸馏 skill 把向聪明人请教这件事的门槛拉到几乎为零，不再需要社交资本。

可问题是大多数人囤 skill 的状态，并非是学习，而是解决焦虑。

今天 AI 能写代码了，明天短剧不用真人了，后天又有人说某个行业被 AI 渗透了。

大家不知道下一个轮到谁，只知道多一个武器少一份被时代淘汰的可能。于是看到一个工具就想收藏，想不断地武装自己。

缺产品思维？装一个乔布斯模块。缺投资判断？装一个芒格模块。

但知识不是这样运作的。

你不可能因为下了一道菜的教程就会做这道菜了，你也不能通过安装一个 skill 变成乔布斯式的思考者。

学习知识，往往就是一个缓慢的、痛苦的、不可逆的内化过程。

我也不是说这些 skill 一点用都没，你可以把它当成一个入口。

比如用乔布斯.skill 获得一个初步思维框架，然后去读他的传记、在自己的项目里反复试错，这时它是有价值。

可如果你是把它当成终点，觉得下载了就是拥有。那它就只是一颗焦虑止痛药，给你制造一种“自己已经武装好了”的幻觉。

精心分阶段更新升级酒店装饰，全面内部翻新，包括客房、公共区域和海底餐厅等，以适应现代高端旅游需求。同时保留其独特的帆船造型和标志性特色，强调“近乎无形的演变”，让回头客感到熟悉，

据悉，修复工作法国知名室内设计师特里斯坦・奥尔支持，他还曾负责巴黎克里永酒店的修复工作。

帆船酒店是全球唯一 “七星级”酒店，需要说明的是，其并非官方评级，而是1999年开业时，一位英国记者入住后因极致奢华体验，在报道中用“七星级”形容，此后成为全球公认的奢华代名词。

以其独特的阿拉伯三角帆船造型成为迪拜乃至阿联酋的国家象征和全球最具辨识度的建筑之一，拥有202间全套房客房，最小套房面积达170平方米，提供24小时私人管家服务，接待过全球无数名流政要，是迪拜奢华旅游的象征。

之所以要选择此时停业，一方面是因为酒店已运营超过25年，部分设施老化，智能系统需要升级，以维持其全球顶级奢华酒店的地位。

另一方面则是受到战争影响：当地时间3月1日凌晨约1时30分，迪拜帆船酒店的东北侧遭到袭击着火，巨大爆炸声惊醒游客，造成一定程度的结构和内饰损坏。

死者是一头雌性真海豚，也叫普通海豚（common dolphin），体长超过1.8米，被发现时，它身受重创，胸腹部被围着啃食了一圈。

用发现者的话来描述：它被袭击者“剥”得只剩内脏和骨骼。

如此可怕的一幕，引起了动物专家的注意，他们认真检查了海豚尸体，比对咬痕，发现它身上螺旋状的伤痕有可能是灰海豹造成的。

这一猜想，很快被其他目击者证实，在今年1月份，有人就亲眼目睹一头海豹捕食真海豚，还拍下了几张照片。

去年，在爱尔兰海岸线，也有人目击灰海豹杀死了一头真海豚。

在更早之前，人们还发现灰海豹会袭击另一种海豚——港湾鼠海豚。

随着类似的目击事件不断曝光，印证了海豹捕食海豚并不是偶发事件，比我们想象得要多，这让当地野生动物专家和居民很担忧。

很多人可能会问：海豹捕食海豚，有什么奇怪的？

如果仅从身体条件来看，灰海豹捕食真海豚，是有极大优势的。

灰海豹体型庞大，体重惊人，雄性体长可达3米以上，体重可达300公斤以上，而真海豚，在海豚中体型是偏小的，体长1.8-2.6米，体重可达上百公斤，比灰海豹小得多；

而且，灰海豹的牙齿锋利，口腔细菌很多，和人类起冲突时，即便是被轻轻咬一口，也会带来灾难性的后果。

其实，这个事件，怪就怪在灰海豹突然打破传统食物禁忌。

它主要以鱼类为食，偶尔也会吃章鱼和龙虾这一类无脊椎动物，但无论是哪一种食物，体型都不大。

这么多年一直吃小鱼，现在突然开始改吃体型大得多的哺乳动物海豚，食性大变，且有越来越频繁的趋势，显然这是不正常的。

还有一个比较有意思的点是，灰海豹主要天敌是虎鲸。

虎鲸是体型最大的海豚，和真海豚是同类，海豚智商都比较高，游泳速度又快，如今灰海豹“反杀天敌同类”，也显得这类行为很古怪。

虎鲸捕食海豹

首次发现捕食真海豚

在过去，人们也观测到灰海豹偶尔也会捕食幼年的鼠海豚，鼠海豚体型比真海豚小得多，而如今灰海豹袭击真海豚，是首次被报道。

开头被“环剥”的真海豚，是威尔士海域发现的首例。

目前，还不清楚为什么会出现这种行为。

海洋动物专家猜测，这种行为可能是某个特定区域的一小群灰海豹特有的，目前发现这么干的都是成年雄性，应该是后天习得后相互模仿导致的。

灰海豹突然打破传统，开始攻击海豚，可能是来自于一次偶然。

灰海豹本身就有同类相食的现象，作风比较“狠辣”。在英国，它和真海豚的栖息地有重合，而且两者数量都挺可观的（这一点被认为是起冲突的原因之一）。

可能是出于对鲸脂的渴望，有一天，一头海豹意外杀死了一海豚，突发奇想：既然已经死了，那我顺便尝一下海豚肉的味道吧。

一尝还不错，然后一发不可收拾，之后的时间里，它一有机会它就去尝试捕食海豚。

在非繁殖期，几头雄性灰海豹偶尔也会聚在一起活动或者觅食，然后，这种行为被其他雄性海豹学去了，最终，由个人癖好发展成了小群体技能。

（这种技能没有大面积传开，目前还未普及，也说明能掌握该技术的，仅限于少数特定个体）。

有专家依据目击事件中的面部特征和咬痕，预估在不列颠群岛附近掌握这种技能的灰海豹有20头。

至于，海豹如何打赢聪明且速度很快的海豚，专家认为它是靠伏击——灰海豹从海豚下方突然攻击，打得海豚措手不及。

但也有人认为，海豹能得手，很有可能被攻击的海豚自身存在健康问题，或者是落单个体。

最后

由于可研究的案例有限，目前这种现象还没有完全定论，什么原因，任其发展会导致什么结果，都还不清楚，但“恐慌”已经造成了。

经常在海里游泳的人，为此感到忧心忡忡：

胆子大的灰海豹先拿港湾鼠海豚试水，然后现在是体型更大一点的真海豚，感觉这种动物正在逐步扩大食谱。

那接下来，人类会是下一个目标吗？

这是新疆生产建设兵团用一年时间，在7.38万亩沙漠治理区绘就的生态画卷，实现了“沙漠变良田”的蜕变。

建设者们以苜蓿、燕麦、冬小麦为“颜料”，在沙地上勾勒出充满生机的几何图案。深绿色的苜蓿沿关键轮廓线加密播种，形成清晰的边界；内部则均匀套种燕麦与冬小麦，深浅绿色自然渐变，最终融合成巨大的“绿色圆环”。

这套作物搭配蕴含科学巧思：苜蓿根系发达，能有效适应贫瘠沙化土壤，兼具固沙与改良土壤的双重功效；燕麦生长周期短，春季可快速形成植被覆盖，为苜蓿幼苗遮挡风沙。

两者互助共生，不仅提高了土地利用率，更在沙地上构建起稳定的生态圈。

去年三月，这里还是一派推土机轰鸣的作业现场。建设者们先推平沙丘，在外围种植胡杨、梭梭、沙柳等固沙植物“锁边”，再通过燕麦与苜蓿套种改良土壤，逐步将沙地转化为可耕种的良田。

生态效益之外，治理区正逐步实现“沙地变财富”的转型。当地村民通过就近务工参与治沙；苜蓿与燕麦作为优质饲草，为后续发展畜牧业奠定了基础；冬小麦的丰收则直接带来经济收益。

从“沙漠是包袱”到“沙地变财富”，昆玉市的实践与甘肃民勤“治沙+蜜瓜”的产业模式异曲同工，印证了生态与经济双赢的可能。

放眼全疆，防沙治沙正在更大尺度上推进。2024年11月，全长3046公里的环塔克拉玛干沙漠绿色防护带实现“合龙”；2025年，新疆完成“三北”工程治理任务1376.2万亩，塔克拉玛干沙漠边缘21个重点县市完成扩边938.22万亩，防护带宽度从110米拓展至7500米。各地正通过“前阻沙、后扩绿、再兴产业”的思路，构建起多层次的防沙防线。

夜间健身是很多人的选择，但也有人顾虑，晚上运动到底好不好？尤其是熬夜后还坚持锻炼打卡到底是自律还是在“作死”？想弄清这些问题，我们需要先了解人体体内神奇的“生物钟”。

规律运动有助于保持良好的身体节律

2017 年，诺贝尔生理学或医学奖授予了研究“生物钟的分子机制——昼夜节律”的科学家。人类身体里有属于自己的“生物钟”，是一种关键的稳态调节因子，通过光刺激和非光刺激（食物摄入、温度和体力活动）进行同步，会影响和控制几乎所有的生理反应。

越来越多的研究发现，运动锻炼会对“生物钟”产生影响。运动是预防和改善慢性代谢性疾病的有效策略，其中运动带来的促进新陈代谢的效应是通过改变肝脏、脂肪组织和胰腺等组织器官的生理调节而发挥的。“生物钟”会控制不同时间点各个器官组织的工作效率，在一天之中不同时间进行不同的运动锻炼会对身体起到“加速”或“减速”的效果。因此，规律的运动锻炼对于保持良好的身体节律很重要。

一天中不同时间的运动对底物代谢的影响可能不同[1]

特殊人群运动时间不同夜间健身通常是可以的

因为“生物钟”，不同人群或者基于不同目的而进行运动，选择的时间点会有所不同。比如，早上运动会降低一型糖尿病患者迟发性低血糖风险，早饭前运动能增加脂质氧化代谢效率；而晚上锻炼能给帮助合并肥胖的 2 型糖尿病患者控制血糖，帮助健美爱好者更好的增肌，改善血脂等。

此外，性别年龄等因素也会影响运动效果，比如健康女性推荐晨练减脂，而健康男性晚上锻炼减脂效果更佳。

早晨运动和夜间运动对代谢健康的影响[1]

对于一些高风险人群，运动时间点的选择就更需谨慎。一项纳入 86657 名被调查者的研究发现，无论总身体活动量如何，早晨进行体力活动发生心血管疾病（中风、冠心病、缺血性中风）的风险更低，这凸显了运动时间点在预防心血管疾病中的潜在重要性。

早晨运动可降低心血管疾病发病风险[2]

并且，运动强度和运动量也会对不同时间点的运动风险产生影响。有研究发现，对于肥胖患者以及合并 2 型糖尿病的肥胖患者来说，选择晚上进行中高强度有氧运动发生心血管疾病的风险最低。

肥胖人群与合并糖尿病人群在不同时间点进行中高强度有氧运动的全因死亡率、心血管疾病发生风险对比[3]

由此可见，没有特殊情况的话，夜间健身是可以的，对于一些特殊人群来说，夜间健身还有更多益处。那么，这是否意味着就能熬夜后健身呢？

熬夜后健身危害多不是自律而是“作死”

众所周知，熬夜的危害很大。例如，长期睡眠不足会导致肥胖、2 型糖尿病、心血管疾病、抑郁；即使是急性睡眠不足（acute sleep loss）也会造成注意力下降、最大摄氧量下降、血压升高、促炎因子分泌增加等问题。在这样的背景下进行高强度健身运动，可想而知是非常危险的。

1、增加运动损伤风险

在晚上睡觉时候，人体会释放重要激素，如对肌肉生长和脂肪代谢至关重要的生长激素。而熬夜会妨碍肌肉生长，这就会容易导致受伤。此外，睡眠不足会导致精神疲惫，影响交感神经功能，使人思维变得迟钝，甚至可能让人产生幻觉。在这种状态下进行高强度运动，不仅训练效果会大打折扣，也会增加运动损伤或意外受伤的风险。

2、易引发猝死

我们的身体有自身的生理节律，熬夜会导致心血管系统超负荷运转，心跳节律也会失常。在这种情况下进行高强度运动无疑是让正处于加班状态的心脏背上了一层更重的负担，这会进一步加剧心跳加快和血压升高情况。心脏和血管的超负荷运转容易引发各种心血管疾病，心源性猝死就是常见的情况之一。

3、降低身体免疫力

《体育科学杂志》（Journal of Sports Sciences ）上发表的一项研究显示，适度运动（实线）30~45 分钟，免疫反应会持续增加；但持续高强度运动（虚线）超过 3 小时，免疫反应在短暂增强后，会开始走下坡路，超过 3.5 小时，则会诱发免疫抑制，也就是免疫系统此时可能会进入“开窗期”。

通常情况下，即使免疫系统处于“开窗期”，也不足以导致人生病。然而，如果在熬夜后进行高强度运动，这无疑就是让已经疲惫不堪的免疫系统雪上加霜，此时细菌、病毒等病原体也就更容易趁虚而入了。

所以，如果白天的忙碌已经让你筋疲力尽了，就不要勉强自己熬夜去健身房“打卡”了，这不是自律，而是“作死”！好好休息，吃好睡好调整好心情，比什么都重要。

该车后窗玻璃大面积损坏，而AED标识上写有“紧急情况可破窗使用”的字样。

不少网友留言：“太感动了！为有大爱的车主点赞！”还有网友表示，自己也想在车上配备AED。

事件引发广泛关注后，涉事车辆品牌方——上汽通用有限公司武汉分公司发声。工作人员称，已于当天早上找到那位后挡风玻璃被砸的车主，并紧急从工厂发运一块同款车型的后挡风玻璃。

另一位工作人员补充道，是别人砸坏了这位车主的后挡风玻璃。公司虽然已联系到车主，但车主本人不愿接受采访。目前，公司正在统一处理此事，暂时不作其他回应。

AED全称自动体外除颤仪，操作简便，可供非专业人员用于抢救心脏骤停患者，被誉为“救命神器”。它能够诊断特定的心律失常，并在必要时给予电击除颤。

医学界公认的心肌梗死黄金抢救时间仅为4至6分钟，正确使用AED并配合心肺复苏，能极大提高院前急救的成功率，为生命争取更多希望。

事发地点在柳州鱼峰区西江路，有市民路过时发现，雕像高高的耳朵位置有明显的马蜂窝，马蜂频繁飞进飞出，不仅影响景观，还对周边路人存在安全隐患。文物保护部门发现后，立即向消防部门求助。

因为雕像位置高，普通工具够不到，消防员没有冒险攀爬，而是直接调来灭火救援无人机，在高空精准对准蜂窝位置喷水，安全又高效地把马蜂窝清理干净。

据了解，这尊巨型柳宗元雕像于2008年建成，高30米，是柳州地标级雕塑。主体为钢筋混凝土框架 + 花岗岩干挂，内部是钢质龙骨。

随着气温升高，全国各地马蜂都进入活跃期，消防部门也借此提醒大家，马蜂攻击性很强，受到惊扰后会群体攻击，后果十分危险。生活里看到马蜂窝，千万不要自己用棍子捅、用火烧、用杀虫剂喷，这些做法很容易激怒马蜂。

如果不小心被马蜂蜇伤，第一步先挑出毒刺，不要挤压，避免毒素扩散。接着用流动清水冲洗伤口十几分钟，再用弱酸性液体湿敷。之后可以冰敷缓解疼痛，一旦出现呼吸困难、头晕、呕吐等症状，必须立刻去医院。

广东天气今天宣布，截至4月14日，广东全省已经满足连续五天滑动平均气温不低于22摄氏度的标准，正式进入夏季。

4月15日当天，多地气温接近30摄氏度，徐闻更是达到30.5摄氏度，连州最低也有22.5摄氏度，体感闷热难耐。

不过高温很快就要被雨水打断，从明天开始，广东将迎来一轮强对流天气，暴雨和短时大风同步上线。

气象部门预计，4月16日到17日，受西风槽和弱冷空气影响，粤北、珠三角和粤西等地有大雨，局部出现暴雨到大暴雨，雷雨时段还会伴随8到9级短时大风。18日全省降水会逐渐减弱。

省三防办已经发布通知，要求各地做好强降雨防御工作。未来三天部分地区早晚还有轻雾，出行视线会受影响，大家一定要多加留意。

强对流天气来袭，安全防护不能少。尽量减少不必要的外出，远离河道、边坡、大树和广告牌。遇到积水路段不要强行通过，室内进水要第一时间切断电源，防止触电。户外行车要减速慢行，保持安全车距。

目前广东进入强对流高发期，短时强降雨、雷暴、大风等天气会频繁出现。大家及时关注天气预报和预警信息，出门带好雨具，做好防风防雨准备，在享受夏天的同时，也要保障自身安全。

本次直播真实记录了精灵G2在龙旗南昌工厂MMIT测试工站连续8小时不间断作业的全过程，并同步开展了行业圆桌讨论、产线探访与实时数据播报。

直播中，精灵G2精准适配节拍为20秒的高速产线，稳定完成流水线取料、高精度放置、治具对接、成品回流等全闭环操作。实测数据显示：

连续8小时作业无重大异常，整体作业成功率达99.5%以上；单道工序耗时仅18至20秒，每小时可完成310件产品；一台机器人即可承担双工序工作量。

此外，精灵G2不仅能自适应产线的动态扰动与位置偏差，智能分拣不良品，还能与工厂MES系统及测试设备实现实时数据互通，支持7 x 24小时不间断双班运行，真正实现稳定高效的无人化生产。

与传统机械臂相比，精灵G2在泛化能力、部署速度与柔性化方面优势显著：无需定制专用工装，即可适配多型号平板产品；场景标定最快15分钟完成，产线换型重训不超过4小时，设备复用率高达95%。

这些能力从根本上破解了3C行业长期存在的“产线刚性强、换型周期长、改造成本高、柔性不足”等痛点。

智元机器人合伙人、高级副总裁、具身业务部总裁姚卯青透露，目前已有数台智元精灵G2在产线中持续稳定运行。基于成熟的落地模式，公司计划在2026年第三季度将部署规模扩大至百台量级，并加速向汽车制造、半导体、能源等更广泛的工业场景复制推广。

经测量，孩子体温39.2度，到医院验血常规，并未查出发烧的原因，住院进一步检查才发现是心肌炎伴随频发性早搏。

女子称，孩子白天活蹦乱跳，完全看不出生病。幸好电话手表及时发现异常，否则后果不敢想象，感谢手表救了儿子小命。

心肌炎的早期症状和普通感冒很类似，仅仅是“有点不舒服”，症状多为发热、胸闷、呕吐、头晕、乏力、食欲不振等。

但若出现胸闷、胸痛、烦躁不安、面色发绀甚至晕厥抽搐等，应高度警惕，需尽快就医。

至此，吉林一号星座已经发射在轨152颗，是全球最大的亚米级商业遥感星座，计划到2027年实现300颗卫星全天候覆盖。

八颗卫星入轨后，迅速自主完成工作状态建立，均于发射当天完成首次开机成像和数据回传，顺利达成早期入轨阶段目标。

其中，“吉星”高分07A03星又名“邮储银行号”卫星，是长光卫星与中国邮政储蓄银行联合打造的高精度、高分辨光学遥感卫星。

该卫星发射后第一圈即率先开机，对新疆伊宁地区进行了实拍实传成像，此时距离发射仅仅过去了1小时40分钟，而在地面获得图像时，距火箭点火发射也不到2小时。

同样在第一圈即成功完成实拍实传成像任务的还有“吉星”高分07A02星，获取了喀什地区的影像。

其余六颗卫星也陆续完成对印度孟买、阿联酋达曼、阿尔及利亚瓦尔格拉等地的成像，并于当天完成数据回传。

“吉星”高分07系列卫星作为长光卫星研发的新型业务卫星，可适应热点成像、立体成像、空间目标成像等多类型任务的快速响应需求。

该系列卫星基于星载深度融合理念研制，图像产品的定位精度和几何质量得到大幅提升，同时具备自主任务规划和AI算法在轨更新能力，可获取分辨率优于0.5m的高清影像，具有“稳定、可靠、智能”的特点。

最新发射的本批次卫星将进一步开展各项在轨测试工作并早日投入业务运行。

据监控画面显示，该男子起初试图通过拍手方式驱赶猴子，但效果不佳，随后他拿起一根长铁管继续驱赶，然而很快意外接触到酒店屋顶上方的高压电线。

33千伏的强大电流瞬间通过铁管传导至男子身体，产生的高温迅速引燃了他的衣物，使其在几秒内变成“火球”，很快便倒地不起，当场死亡。

事发后，酒店工作人员迅速报警，当地警方与电力部门随即赶到现场调查。

初步结论认定这是一起意外事故，主要原因是该男子缺乏基本的电力安全常识，在高压电线附近使用金属工具。

据悉，该酒店区域的高压线距离建筑物过近，且未设置明显的安全警示标识，这也是导致事故发生的重要隐患。

据印度国家电力安全委员会数据，印度每年因触电死亡人数约2.5万人，其中近40%与高压电线相关，而因驱赶动物、攀爬电塔等非专业行为导致的触电事故占比高达65%。

专家呼吁，印度应加强电力基础设施改造，提高安全标准，并开展全民电力安全教育，尤其要提醒民众远离高压电线，避免使用金属工具在电线附近活动。

同时，对于经常受到猴子侵扰的地区，专家建议采用非接触式驱赶方法，如使用超声波驱猴器、喷水装置等，切勿冒险使用金属工具近距离驱赶，以免酿成类似悲剧。

轻舟试验飞船重4.2吨，搭载了1吨载荷，采用一体化单舱设计，空间利用率高、适配多型火箭，能为密封与真空环境载荷提供长期在轨试验平台，设计寿命为3年。

本次轻舟试验飞船的主要工程验证目标包括：

轻量化密封舱、热控环控、推进系统等关键技术攻关；

新材料新技术在轨应用验证；

长时间轨道驻留，以及多项拓展任务试验。

入轨后，飞船完成从200公里到600公里的大范围轨道机动，累计在轨点火时长达3000秒以上，完成了单次数百秒的长时稳态变轨点火，全工况下工作稳定、表现良好。

此次试飞验证了总体设计、结构、热控、控制、推进等核心系统的可靠性，为轻舟正样货运飞船的研制奠定了技术基础。

也为中国空间站灵活补给、商业航天运营开辟了新路径。后续飞船将持续在轨运行，开展更多科学研究工作。

据介绍，轻舟试验飞船搭载的20多台套设备，覆盖空间制造、生命健康、在轨服务等领域的新技术研究。

目前已完成水电解、黏附器、太空发泡器、金属在轨制造、无创光疗仪、苔藓培养等实验。

在先进制造领域，我国首次实现太空激光熔丝金属3D打印，突破微重力物料输送、能量匹配等技术，建立在轨制造工艺数据库，为未来空间站维修、太空原位建造提供支撑。

空间生命与医学实验方面，接触式无创光疗仪的目标是解决航天员长期在轨光照不足、骨密度流失难题，填补微重力骨骼健康维护技术空白。苔藓培养实验验证极端抗逆植物在轨复苏能力，可为深空探测提供低能耗生态方案。

在轨服务技术方面，黏附器完成非合作目标捕获与拖曳演示，为空间碎片清理、物资转运提供新的技术路径。水电解燃料电池实现氢氧制备与能源循环验证，为空间可持续能源系统提供技术支撑。

母亲前几日独自上山挖笋，因为山间劳作体感较热，她便随手脱下外套放在旁边的地上，结果收工回家时忘记将衣服带走。

几天后母亲才猛然想起落下的衣服，当她再次上山寻找时，原本放置衣服的地方已经空空如也。

经过仔细搜寻，眼前的一幕让全家人都看傻了眼。

原来山里的竹笋生长速度惊人，短短几天时间，一根深埋地下的竹笋不仅破土而出，衣服随着生长势头一路向上。

由于竹子长得实在太高，网友调侃道这件衣服已经彻底被竹子穿走了，想要拿下来几乎不可能了。

不少网友看完后纷纷留言感叹，这简直就是将成语势如破竹最具象化的演绎。

这一景象引发不少游客惊讶：“种罂粟不是违法吗？植物园怎么能种？”

对此，武汉植物园相关负责人解释，这些罂粟系合规种植，早在2001年就经公安部禁毒委批准，首次公开种植，目的是让公众能够直观识别这一植物，增强防范意识。

目前，罂粟集中种植在园内一处约200平方米的封闭铁笼中，配有密码锁，游客仅可在笼外进行观赏。

当前正值盛花期，笼旁还同步种植了虞美人，为公众提供辨别学习的对照场景，帮助避免误种或误报案件。

园方工作人员强调，该展示区日常全时段均处于锁闭状态，“即使工作人员进入，也需要经过审批”。

针对有游客反映铁笼门曾处于敞开状态，工作人员解释称，可能是有人临时进入进行打理。同时，园方对游客的关注与提醒表示感谢，并表示将进一步加强管理，确保规范运行。

当晚，男子在散步时，偶遇3只比特犬街头相互撕咬，激烈互斗，由于认识这些比特犬的主人，他出于好心上前试图制止尝试分开它们，不料犬只随即转移攻击目标，将他扑倒在地并发动疯狂攻击。

尽管男子设法逃脱，但已遭多处严重咬伤，随后失去意识，医护人员赶到后当场宣告其死亡。

警方接警后迅速抵达现场，动物管理部门也同步介入，3只涉事比特犬已被带走安置，目前调查焦点集中在袭击原因及犬只管理责任上。

资料显示，比特犬的培育起源于19世纪英国，由斗牛犬与梗犬杂交而成，核心目的是 “斗犬竞技”，具有坚韧皮肤和发达肌肉，好勇善斗，攻击性强大，且性格暴躁，天生对犬类、猫等动物有强烈争斗欲。

比特犬攻击时会“锁死咬合，需专业工具才能分离，普通驱赶方式，如泼水、喊叫无效，并且痛觉耐受度显著高于绝大多数犬种，即便用棍棒敲打也不会轻易松口，反而会导致受害者伤势加重。

值得一提的是，在美国，比特犬伤人至死已经不算是什么新鲜事，去年11月21日，美国得克萨斯州一名23岁女大学生麦迪逊·莱利在泰勒市一处住宅后院被三只比特犬围攻身亡。

比特犬在美国犬只致命攻击事件中占据主导地位，其致死率远超其他犬种，综合权威统计，比特犬每年导致约20-30名美国人死亡，占所有犬只致命攻击的65%-75%，而比特犬仅占美国犬只总数的6%-8%，风险与数量严重不成正比。

其中2025年尤为惊人，美国和加拿大共发生84起犬只致命攻击，其中64起 (76%) 由比特犬造成，创历史新高。

比特犬

该船由中船集团上海船舶研究设计院自主研发设计，中船集团第七〇四研究所提供新型纯电推进系统，以“零碳、智能、高效”三大突破，开启我国沿海集装箱运输绿色转型新篇章。

“宁远电鲲”号总长127.8米、型宽21.6米，设计吃水6.2米，载箱量达742TEU，是目前全球最大的纯电动集装箱海船，将投入宁波至乍浦的沿海航线运营。

全船搭载10个箱式电源，总容量19600千瓦时，配置2台875千瓦永磁同步推进电机，每年可减排二氧化碳1462吨，真正实现全程零排放、零噪音、零污染，彻底告别传统燃油船舶的排放痛点。

在关键技术领域，该船成功突破高能量密度电池管理、多能量均衡调度、高可靠冗余控制、轴系附件高度集成等核心技术，并集成了智能能量管理、智能推进控制、云船岸互联智能监控等系统，实现了全链条技术的自主可控。

船舶创新采用“高压岸电充电 + 吊箱快速换电”双模式，补给高效、周转灵活。严苛的电池安全设计与动力冗余配置，筑牢了纯电船舶的安全防线。全船采用无舱盖设计，大幅提升装卸效率；船艏减风阻造型可降低空气阻力15%—20%，进一步优化营运效益。

在智能化方面，“宁远电鲲”号搭载智能航行、智能机舱等系统，具备自主避碰、高精度循迹及船岸云一体化管控能力。由上海船舶研究设计院自主研发的智能系统DOSS，已获得中国船级社（CCS）型式认可证书，为自主航行的商业化落地提供了有力支撑。

成都市农林科学院专家确认，该鱼为蓝鳃太阳鱼，属外来入侵物种，并非本土鱼类。

蓝鳃太阳鱼原产于北美洲，1987年被引入我国用于养殖，其核心识别特征为鳃盖后缘有一块标志性黑色“耳状软膜”，体型侧扁呈椭圆形，背部带金属蓝绿光泽，体侧分布暗色竖纹。

目前成都水域的太阳鱼，主要来源为人工养殖逃逸、观赏鱼弃养放生。

该鱼虽体型不大，但入侵危害显著，其食性极杂，捕食本土小鱼、鱼卵及水生昆虫，严重挤压本土鱼类生存空间。

蓝鳃太阳鱼适应能力极强，可在1℃-38℃水温存活，四川冬季水域环境也能满足其生存需求。

最关键是其繁殖速度极快，单尾雌鱼年产卵可达数万粒，种群扩张能力突出。

目前成都太阳鱼主要集中在水库等人工水域，天然河流、湖泊中分布较少，暂未达到“泛滥成灾”程度，但已形成自然繁殖种群。

专家提醒，太阳鱼为入侵物种，严禁放生，钓到后可自行处理，其肉质细嫩少刺，适合清蒸、红烧等烹饪方式。

当地相关部门已加强监测，通过人工干预、保护本土鱼类等方式控制种群规模，维护水域生态平衡。

第一类是干锅类。素菜在干锅的高温油脂中不断炖煮，会导致食材吸入过多的油脂和调味料。第二类是看起来健康的蔬菜沙拉。沙拉酱的主要原料其实是植物油和蛋黄，其脂肪含量往往高达 40% 到 80%。

第三类是红烧类菜肴。由于烹饪过程高油高糖，再加上淀粉勾芡使汤汁紧紧包裹在食材表面，会导致热量层层叠加。

第四类则是干煸类。这类菜在反复干煸时需要大量的热油进行处理，导致食材本身附着并摄入了过量的油脂。

需要注意的是，肥胖与单纯吃素还是吃荤并没有绝对的因果关系。一个人是否变胖，不仅取决于饮食内容，更取决于整体的能量摄入与消耗是否平衡。

运动是消耗体内热量的关键。如果日常摄入的热量过多，而运动量过少，多余的能量就会转化为皮下脂肪或内脏脂肪沉积起来。因此，即便只吃素，若动得太少，热量依然会在体内堆积。

在体重控制期间，建议避免一次性大量进食，并配合规律的体育锻炼。通过科学的膳食方案与适度运动相结合，才能更有效地维持健康体重。

日常可以尝试慢跑、爬山以及游泳等运动，这些活动能有效帮助身体消耗掉多余的热量，从而达到预防肥胖和改善体质的目的。

这场航班取消并非个别航司的临时调整，而是全球航空业在成本重压下的集体应对，直接打乱了众多游客的假期出行安排。

此次取消潮集中在国际航线，东南亚、大洋洲是重灾区。

4月1日至12日，西安—普吉岛、重庆—普吉岛、烟台—曼谷等多条中国至东南亚航线全部取消。

大洋洲航线取消率同样居高不下，广州—达尔文、杭州—奥克兰、武汉—悉尼等航线取消率均超五成，不少热门出境线路近乎停摆。

航班大规模取消的核心原因是航空燃油价格暴涨。

受中东局势影响，全球航油价格短期内翻倍，4月初均价已达每桶209美元，远高于2月底的99.4美元。

航油通常占航司运营成本三成至四成，票价却未能同步上调，航司陷入“越飞越亏”的困境，只能通过取消航班控制亏损。

同时，部分地区燃油供应紧张、机场加油成本偏高，进一步加剧了航班取消情况。

低成本航司受冲击更为明显。

亚航长途自4月17日起暂停曼谷廊曼—上海浦东航线，泰国亚航也暂停部分中国航线；国泰航空及旗下香港快运也将在5至6月调整航班，取消少量短途及澳洲相关航线。

相比之下，国内航线整体平稳，五一国内机票预售量与价格同比上升，呈现“量价齐升”态势。

民航专家建议，已预订国际航班的旅客可关注航司免费退改政策，及时调整行程，或转向国内游以保障假期出行计划顺利进行。

试验持续22分钟，试验过程中，飞机各系统设备工作正常，飞机姿态平稳，状态保持良好，完成了预定飞行科目，首飞获得圆满成功。

HH-200航空商用无人运输系统由无人机和地面系统组成，其中，无人机最大商载能力1.5吨，最大航程为2360公里。

无人机上的货舱标准容积为12立方米，可根据实际需求扩展为14、18立方米。

不仅如此，由于飞机采用了直通式低货舱，可与普通叉车等装卸设备无缝对接，2个人在5分钟内可以完成货物的装卸。

HH-200按民航标准设计，飞机可全程智能自主飞行，AI智能避障，寿命达5万飞行小时、1.5万飞行起落，全寿命周期运营成本4.7元/吨公里。

HH-200航空商用无人运输系统具有极强的环境适应性，可以在短跑道、高高原、高温极寒和恶劣气象等特殊环境中执行任务。

后续，这型无人运输系统还将进行多项飞行试验，在正式投入商业运营后，可以用于执行应急救援、航空遥感、农林植保等多个领域的作业任务。

近日，来自美国、加拿大和英国的研究团队对5款主流平台ChatGPT、Gemini、Meta AI、Grok和DeepSeek进行了测试。

他们围绕五类健康主题提出10个问题，结果显示，在全部回复中约50%存在问题，其中近20%被评估为严重问题。

研究发现，这些模型在封闭式问题以及疫苗、癌症等领域表现相对较好，但在开放式提问以及干细胞、营养等话题上表现明显下滑。

同时，模型的回答通常语气很确定，但缺乏可靠依据，没有任何一个模型能够提供完整且准确的参考来源。

目前，每周有超过2亿用户向ChatGPT咨询健康相关问题，OpenAI还在1月推出面向普通用户和医疗专业人士的健康工具。

同月，Anthropic也宣布，将为Claude引入医疗服务能力。

研究作者警告，在缺乏公众教育和监管的情况下，大规模部署AI聊天机器人可能加剧错误信息传播。

17岁法国少女TL（医学代号）被确诊为罕见的自传体超忆症患者，全球已知案例不足100例。

但与其他超忆症患者不同的是，TL不仅拥有过目不忘的惊人记忆力，还能自主构建精密的“记忆宫殿”，甚至展现出独特的“心理时间旅行”能力，能以极高细节度预演未来场景并“提前体验”。

据悉，TL的记忆能力远超常人，能精确回忆生命中任意一天的天气、对话、情绪与场景细节，宛如高画质影像重播。

她8岁时就发现自己能“回到昨天”查看细节，14岁确诊后，研究团队通过日记、照片等验证其回忆准确率接近100%。

为应对海量记忆，TL自主发展出一套独特的记忆管理系统，她将记忆分为两类：

“黑色记忆”存放课本知识、百科事实等无情感信息；个人生活记忆则存放在“白色房间宫殿”中，按主题与时间顺序排列在活页夹里，她可在脑中“扫描”检索，甚至能以短信或照片形式呈现细节。

对于悲伤等负面记忆，如祖父去世的回忆，她会放在“黑色抽屉”中单独存放，避免情绪干扰。

最令人惊叹当属“心理时间旅行”能力，她不仅能回溯过去，还能“预演未来”，研究显示，她描述未来事件时提供的时间、地点、感知细节密度，远超普通受试者平均水平。

当然，这种能力并非真正的时间穿越，而是大脑基于过往经验构建的高保真模拟场景，让她能提前“体验”即将发生的事情，如朋友聚会、考试场景等。

科学检测发现，TL的大脑前额皮质与尾状核区域异常活跃，这些区域负责记忆的组织与检索，与其他超忆症患者不同，她能主动控制记忆存取，而非被动受记忆困扰。

这一案例首次完整评估超忆症患者在不同时间维度的心理时间旅行能力，为记忆研究提供重要样本，研究人员表示，这一发现或帮助人类理解大脑如何编码、存储与检索记忆，甚至为人工智能记忆系统研发提供灵感。

该话题下有多篇帖子信誓旦旦地表示，将10万头猪赶入内蒙古库布其沙漠，仅用30天便“拱”出了1800亩良田。

帖子还煞有介事地给出了分析：“这不是天方夜谭，而是实打实的成果”——猪拱地能击碎“铁板沙”，帮助雨水渗入地下；猪粪可充当肥料，还能翻出沉睡的草籽，发芽率远高于人工播种。

如此有鼻子有眼的表述，加上事件本身颇具离奇性，不少大V纷纷未经求实就转发，引发全网关注。

用猪能治沙？这显然不可能！昨晚，新华社就此事报道并盖棺定论：

“内蒙古库布其沙漠里，10万头黑猪化身生态工程师，三年把黄沙变绿洲”？假的！记者向内蒙古鄂尔多斯市林草局核实得知，库布其沙漠全域禁牧，不存在“养猪治沙”。

中国林科院荒漠化研究所所长吴波表示，野猪栖息于森林，家猪需要大量饲料和饮水，不耐旱不耐热，本质上就不是干旱地区的适宜畜种。同时，猪拱地反而破坏固沙结皮、加剧沙化。

那么治沙真相是什么呢？当前库布其沙漠治理率已达40%，靠的是几代人种草、固沙等科学举措，不是放猪、放兔的“小妙招”。

不知道大伙儿是啥感觉，反正自从开年以来，世超总能刷到各种机器人。今天开幕式上露个脸，明天路演现场走两步，到处刷存在感。

尤其是从春晚那波机器人武术出圈之后，很多人都觉得，这玩意儿的发展速度是不是有点太快了，去年还在转手绢，今年已经能给人类上强度了。。。

不过，我也看到有人说，这些走两步路、跳个舞的机器人其实没啥技术含量，说白了就是个大型遥控玩具。

诶，原来让机器人动起来很容易吗，那岂不是我上我也行？

为了搞清楚这事儿，这回世超干脆借来了一台双足机器人，准备亲自训练点新动作，看看这个类人形机器人，能玩出多少花活儿。

刚一搬进屋，新同事就被好奇的老登们围了个水泄不通。

大伙儿四足的、人形的在办公室里见怪不怪，全身只有两条腿的还是第一次见，纷纷主动列队欢迎。

世超 py 来的这个机器人叫 TRON 1，是目前构型最精简的双足机器人。翻了翻说明书，这家伙每条腿上各有三个关节，对应三个电机。

相比那些动辄几十个关节的人形机器人，这种双足机器人，更适合拿来研究一个最底层的问题：

两条腿，怎么在真实世界里稳定地走。

按理说，我只要把这两条腿上，6 个电机安排明白，就能控制它做出想要的动作。比如电机转得快一点，腿就抬得快一点；角度大一点，腿就抬高一点。

看起来没啥难度对吧，搞清楚基本工作原理，咱先从最基本的走路学起，练个手。

想训练一个机器人在现实里做动作，第一步，得先让它在虚拟环境里动起来。

创建一个 Isaac Gym 仿真环境，在这里，你可以一次性拉出成千上万个一模一样的机器人，让它们同时摔、同时犯错，快速成长，训练效率直线提升。

而有了训练的环境，咱又来到了第二关。让机器人成功走起来的核心，其实是一套合理的奖惩机制。

在这里，世超采用了比较基础的强化学习 PPO 算法。大伙儿可以把这个过程理解成萝卜纸巾真蚌，做好了，及时给奖励，做错了，就得惩罚。

而机器人和人一样，学习，是一个循序渐进的过程。要想学花活儿，得先把走路学明白，稳定不摔倒。未经训练的机器人非常怠惰，只会迅速陷入婴儿般的睡眠。

所以，一套训练程序里，十八个奖励函数，只有三个是给糖吃的：站稳、按给定方向移动、按固定方向移动，其它十五个全负责抽皮鞭。

双腿并拢，罚。脚没着地，罚。头着地了，罚。

训练了一会儿，不走直线，罚。走得太慢，罚。方向错了，罚。

什么，你问奖励给这么少是不是虐待机器人？真不是我们不想给，这么做也是为它好。

奖励给得太多，很容易让机器人钻空子，学不到有用的本事。比如，要是不摔就给奖励，那机器人大概率会避开走路摔倒的风险，原地罚站。

很快，只要两三个小时的训练，机器人顺利地走起来了。

其实直到这里，世超已经通过 TRON 1，完整地体验了一遍机器人走路的强化学习入门级流程。

有一说一，确实不算难。只要大伙儿有点编程基础，摸索摸索，做出点好看的成果还是很快的，还相当有成就感。

如果事情只停在这里，那机器人可能确实是个大玩具。

然而，当世超想开始第二阶段的拷打，搞点新东西的时候，事情就没那么简单了。。。

这一次，我们设计了 3 个新的奖励函数来让它走得更有难度：机器人的腿离地面过近、膝盖弯曲的角度不对、每步走得太短都不行。

有了这些函数，机器人走路的时候腿会抬得更高，走路的姿势会变得完全不一样。

大概四五个小时后，世超给机器人准备的新动作也诞生了。以后它走路得边跳边走，年轻人，有活力一点。

模型准备就绪，模拟世界里一切正常，机器人学得很好。

接下来，只要把这个训练好的模型，通过一根网线，传递到机器人的身上。。。

等等，事情开始不对劲了。

把虚拟环境里的算法移植给现实里的真机器人，才是地狱的开端。

当那套在模拟器里跑得一点没毛病的模型注入真机，你会发现电脑里丝滑的步态，到现实里全变成了水土不服。

真实物理世界里，地面变化的摩擦力、机器人重心变化、传感器的延迟。。。这些微小的变量在几十斤重的铁疙瘩身上会无限放大。

世超试了五六次，它依然脚抬不起来，腿迈不开，时不时原地抽搐。

巨大的声响，甚至还把金毛火锅吓哭了。。。

没招了，咱只好向场外求救。听完逐际动力工程师 Brandon 的解释，我才意识到，这就是具身智能最难的地方 —— 把看似完美的虚拟模型，搬到残酷复杂的现实世界。

往好里说，现在这套模型也许不是完全没戏。

它就像买彩票，你反复跑上成百上千次实验，只要有一次，环境、参数、运气全对上了，机器人也能站起来、踉踉跄跄走两步。

但更常见的情况，是模型本身有问题。这时候，我们得把模型回炉重造，修改奖惩机制继续练习。

甚至存在很大可能，我们再花几十小时搞出来的新东西，还不如老模型效果好。例如你可能设置了抬高腿的新奖励，结果直接导致机器人重心不稳。一个 bug 的修复，往往会引入更多的 bug。

另外，很反直觉的是，即使在模拟环境里做到 100% 好，对真机也不一定是好事。因为它可能早早地过拟合，只在严格的特定环境下才好用。

跑完整个机器人培训流程，世超才发现我们对它有很多误解。即使是一个简单重复的走路动作，一旦要让它在真的机器人上丝滑运行，也绝对不是一朝一夕的事。

而大伙儿平常快看腻了的各种跳舞、导览、巡逻功能，往往需要更多的数据、更复杂的训练手法、面对更变幻莫测的真机反应。

机器人看起来像个大遥控玩具，并不是因为它技术含量低，而是因为真正难的那部分很少被拍出来。

不管是昂贵的数据采集，还是模型一遍又一遍以小时为计的训练调整，亦或是弥合虚拟世界到真实机器人的巨大鸿沟，都需要有经验的工程师来反复实验，反复调试，花费大量金钱和时间，才能保证次次成功，稳定运行。

当然，肯定有差友忍不住问一句：这机器人就两条腿，能干的事这么少，就算真把它做成了，又有什么用？

逐际动力团队是这样向我们解释的，像 TRON 1 这类机器人，一方面能在游乐园里让已经灭绝的恐龙“动起来”，在火车站、机场这种人多的环境去巡逻，在大型设备进不去的危险环境作业，用小小很可爱的优势补位；

但更重要的价值，并不在立刻能干多少活，而是在科研本身。

同样是研究两条腿怎么走，在 TRON 1 这种只有两条腿的机器人上实验，成本更低、迭代更快。一旦这些底层规律被跑通，就能类比迁移到更复杂的人形机器人上，相当于先用小号模型把坑都踩完。

科研离生活很远，但没有科研机器人，它们永远不可能走进生活。

如果把时间拉长一点看，这些机器人的确谈不上有用，但研究过程中留下来的方法、经验、模型和理论依据不会消失，它们会一层层垫在所有后来机器人脚下。

机器人能走到今天，本身就是一条漫长又不容易的技术积累之路。

我们不如换个角度想，人类进化到可以直立行走，至少经过了几百万年。早期想造出一个会走路的机器人，以早稻田大学 WABOT 为例，也是数以年计。而现在，就像世超这样的非专业工程师，只需要不到一天，就能教会一个铁疙瘩稳稳走起来。

从这个意义上说，看似干啥啥不行的机器人，已经超过人了。

所以，趁着这帮铁疙瘩现在还只会点地板 breaking，世超建议大伙儿还是对它们客气点。

毕竟当机器人学啥都只要一天不到的时候，被吓哭的可能就不止是火锅了。

事发当晚10点45分，少女的父亲杰克·比斯科下班回家，推开女儿卧室门时发现她倒在地板上，颈部有明显咬伤。

他意识到不妙后立即拨打急救电话，同时试图抢救女儿，此时家中7岁的雌性蓝陨石色灵缇混种猎犬突然向他发起攻击，咬伤了他的手臂和耳朵。而当医护人员赶到后，当场宣布杰米-莉娅死亡。

据悉，这只猎犬被全家视为“最温柔的家庭成员”，平时与杰米-莉娅形影不离，甚至会睡在她的床上。

杰克·比斯科在接受媒体采访时悲痛地表示，这只狗此前没有任何攻击性记录，家人对它完全信任，他含泪请求警方对“害羞”实施安乐死，不愿看到它再伤害任何人。

警方已将“害羞”及其刚出生几周的幼犬带走安置，目前正在调查袭击原因，杰克·比斯科因涉嫌放任犬只失控并造成人员伤亡被捕，后于11日晚获得保释。

尽管“害羞”不是英国目前禁养的XL恶霸犬等危险品种，但专家提醒，任何犬只在特定情况下都可能表现出攻击性，尤其是在保护幼崽、感到威胁或处于压力状态时，饲养人需格外注意。

这条航线一头是海口美兰机场，另一头是鄂州花湖机场——亚洲第一个专业货运枢纽机场，航线网能覆盖全国，还能联通全球。

海南的热带鲜果装上顺丰货机，飞到鄂州后，能快速分拨到全国各地，海南货物可借力鄂州的国际航线，直接走向世界。

反过来，内陆的高价值货物，也能通过这条线直达海南，再借自贸港的优势，销往东南亚。

除了水果，这条航线还能运精密电子、生物医药这些对时效和温控要求高的东西，相当于给海南的物流提了个速。

而且这航线落地速度快得离谱，3月底海南和顺丰才签完合作协议，只用十几天就完成了所有筹备，当天签约当天开航，效率拉满。

以后海南的鲜果，能更快、更鲜地送到大家手里，顺丰也能借着这两大枢纽，帮海南的特色产品真正走出国门、打响品牌。

据了解，星环聚能采用紧凑型重复重联可控核聚变技术。项目于今年1月签约落地上海嘉定“聚能小镇”，并同步规划建设实验基地，投资建设国内首台自主研发的负三角球形托卡马克装置（NTST），用于初步验证“星环一号”装置涉及的低温冷却系统、机械设计等关键技术。

核聚变是两个轻原子核结合成较重原子核并释放巨大能量的过程，也是太阳发光发热的能量来源。

与目前核电站采用的核裂变相比，核聚变具有燃料丰富、清洁安全、无核废料等优势。

“星环一号”建成投运后，每升海水中的0.03克氘通过聚变反应，可释放出相当于300升汽油燃烧产生的能量，该装置有望成为全球性能领先的球形托卡马克装置。

“上海电网的容缺受理、契约制接电等优化营商环境举措，让实验基地的建设速度超出预期。”星环聚能项目负责人姚剑表示，上海电网为项目开辟绿色通道，配置630千伏安施工用电，真正实现了“拿地即送电”。在此基础上，上海“人造太阳”实验基地预计于2027年建成。

这艘帆船于1872年在大西洋被发现，当时船只完好、依然能够正常航行，但是船上却空无一人。

船上没有明显打斗痕迹，也没有焚烧或其他类似爆炸的痕迹，运输的货物和船员们的财物也基本都没有丢失。

不过，船上唯一的救生艇不见了，而且救生艇上的绳索是直接被砍断的——这说明取走救生艇的人比较着急。

△ 艺术家创作的玛丽·塞莱斯特号

通过检查船上的航海日志，人们了解了这艘船的基本背景：

这艘船是在1872年11月7日从纽约出发，计划将1701桶酒精运往意大利热那亚。

船长是本杰明·布里格斯（Benjamin Briggs），船员包括他的妻子和和两岁大的女儿，以及7名经验丰富的水手。

日志最后的记录时间是1872年11月25日早晨——这意味着在被发现前，这艘船已经在海上无人驾驶漂流了整整10天。

船只是被“德·格瑞第亚号”发现的，发现时它的位置距离它最后日志记录的位置足足有400海里。

按照当时的法令，只要将这种无人船只（包括沉船）带回去，就能获得巨额的报酬，所以德·格瑞第亚号将其带到了最近的英国领地——直布罗陀。

当时的调查官对这件事非常怀疑，他们甚至认为就是德·格瑞第亚号的船员制造了这起“幽灵船事件”，但是经过长达3个月的调查，并没有找到任何证据，最终只能以“结果不明”结束调查。

根据描述，带回玛丽·塞莱斯特号是一项十分艰巨的任务，德·格瑞第亚号的船员本应该获得巨额报酬，但是因为舆论怀疑，他们最终只得到1700英镑报酬（约占船只和货物总价值的五分之一）,这个报酬在当时被认为很少。

玛丽·塞莱斯特号的故事激发了小说家的灵感，来自世界各地的作家以此为原型创作小说，并将“幽灵船”的故事传播到家喻户晓。

△ 玛丽·塞莱斯特号之谜的相关文章

如今，100多年过去了，玛丽·塞莱斯特号的谜团依然困扰着世界，为什么船依然完好，船员却选择抛弃船只？当时到底发生了什么？

最近，有科学家用严谨的化学定律，以及模型解释了当时最有可能发生的事情，罪魁祸首可能就是船只运输的货物。

九桶消失的酒精

玛丽·塞莱斯特号运输的是酒精，虽然所有1701桶酒精桶都完好的堆积在货舱，但是其中有9桶是空的，同时船的前舱盖和艉舱盖敞开着，舱盖散落在甲板上。

这是工业酒精——是高浓度乙醇，船员不可能将其饮用掉，因此科学家和历史学家推测，这9桶酒精可能因为使用了红橡木材质的桶，导致其在运输途中发生了严重的渗漏。

“酒精渗漏”，这个关键信息引出了这次“幽灵船”事件最主流的一个猜测：酒精挥发引发大规模火灾，最终船员做出错误判断抛弃了船只。

横渡大西洋的旅程异常艰辛，海上的天气变化无常，船员们必须时刻紧闭舱门以抵御随时可能打来的汹涌海浪。

它们从纽约出发时是寒冷的冬天，桶里的酒精并没有挥发得太厉害，但是当他们进入大西洋温暖水域时，酒精挥发得越来越厉害。

换句话说，随着船的航行，船舱密闭的空间内，空气中的酒精浓度变得越来越高。

△ 达到闪点时的点燃，?canadasafetytraining.com

可燃液体产生的蒸气与空气混合后，接触火源有可能发生闪燃现象，而发生闪燃的条件与可燃液体蒸汽在空气的浓度，以及温度有关系。

只要温度高于13℃，同时空气中乙醇（酒精）的浓度达到3.3%-19%之间，它就是极其危险的，稍有一点火花就可能引燃。

所以，玛丽·塞莱斯特号最初可能就是因为酒精发生闪燃，船员们因为过度惊恐，于是在船长的指挥下进入了救生艇，但是最终救生艇出了意外，所有船员失踪。

等等……

我们前面不是提到过，船上是没有焚烧痕迹的？

其实，并非所有的火都以相同方式燃烧，世界上确实有不留痕迹的 “火灾”。

为什么没有焚烧痕迹？

不知道您是否看过一种表演，表演者把酒精涂在手上，然后点燃它，火焰在手上燃烧，消耗掉酒精，但是表演者的手似乎并没有被火焰灼伤。

（注意，这种是专业表演，普通人尝试是非常危险的。）

其实，酒精燃烧时火焰的温度可以达到500℃-600℃，之所以表演者的手没那么容易被烧伤，主要还是因为酒精混入了大量的水，以及燃烧的是酒精蒸汽，而不是手表面的液体。

玛丽·塞莱斯特号的“火灾”有点类似这种燃烧，而且它是发生只在瞬间，所以并没有留下燃烧痕迹。

2006年，伦敦大学学院（UCL）的化学家安德烈亚·塞拉博士是最早着手解决玛丽·塞莱斯特号“无痕迹火灾”的人之一。

他当时用纸块代替木桶，用丁烷气体模拟泄漏的酒精，在火花的引燃下，一个巨大的火球爆发而出。

但令人惊讶的是，那些纸块并没有变黑，甚至连烧焦的痕迹都没有。

安德烈亚·塞拉给出了解释：

这是一种压力波式火球，点燃的瞬间热量蒸发了所有可燃液体，产生巨大压力，并向出口爆发出壮观的火焰波，但是火焰波后却是相对凉爽的空气。

所以，没有留下任何烟尘，也没有燃烧或焦化现象。

安德烈亚·塞拉博士是首个将 “无痕迹火灾”通过实验复原的人，而最近来自曼彻斯特大学的杰克·罗伯瑟姆和弗兰克·梅尔，进一步推进了他的实验！

△ 杰克·罗伯瑟姆（左）和弗兰克·梅尔（右）

更精准的复原实验

他们两人制作了一艘1:18比例的精细模型船，还模拟了玛丽·塞莱斯特号当时经历的天气，当然可燃液体也采用了当时了玛丽·塞莱斯特号装载的货物——酒精。

首先，他们向狭小的货舱内喷洒了冰冷的酒精，使其温度与纽约出发时的严寒环境相匹配。

然后，他们触发了一根电线，使其产生火花。

结果什么也没发生，低温使得乙醇蒸汽浓度太低，无法点燃。

然后，他们将模型船运到气候温暖的亚速尔群岛。他们用水浴加热乙醇（模拟温度更高的海水），并用燃气加热器加热木制模型。

他们将温热的乙醇喷洒在里面，这一次，火花点燃了浓稠且易挥发的乙醇蒸汽，引发剧烈的爆炸。

爆炸产生的冲击力将松动的舱门猛烈地炸开，并抛到房间另一边，落在木制甲板上，就像玛丽·塞莱斯特号刚发现时的一样。

然而，火焰出现得快，消失得也快，木材上并没有发现任何燃烧或炭化的痕迹。

△ 模拟实验中究竟燃烧瞬间的情景

到了这里，玛丽·塞莱斯特号的谜团基本已经被解开了。

经历这样的爆炸，缺乏化学知识的船员们肯定是非常害怕的，毕竟它们运载了那么多酒精，因此他们做出错误的决定，匆匆忙忙坐上救生艇，并离开了大船。

最后，给后来者留下一艘完好无损的船只和一个令人毛骨悚然的传说。

医生通过详细问诊和专业查体发现，小陈的左上肢肌力明显下降，左手大鱼际肌、骨间背侧肌出现萎缩，双手手指颤抖明显。

进一步检查揭示，导致这一切的元凶，竟是长期低头。不过，这个“低头”并非因为玩手机，而是源于长期不正确的书写姿势。

刚上高一的小陈，每天除了上课，几乎所有课余时间都用在低头写作业。由于长期保持弯腰驼背、头颈前倾的错误坐姿，他的日均低头时长超过6小时。

平山病是一种罕见的神经系统疾病，医学上又称青少年上肢远端肌肉萎缩症，由日本学者平山惠造于1959年首次正式报道，堪称青少年健康的“隐形杀手”。一项1996年至1998年在日本进行的全国性调查估算，该国的患病率约为1/33300。

医生提醒各位家长：当孩子喊手没劲、写字发抖、手指伸不直时，千万别再当成“累着了”。一旦发现异常症状，务必第一时间带孩子到专业科室检查。

2007年4月14日，北斗二号第一颗卫星顺利升空，正式开启了北斗二号系统的建设工作。

当时导航卫星使用的轨道和频率是非常稀缺的资源，我国提前申报了相关资源，按照规定必须在7年内把卫星送上天并成功传回信号，不然资格就会失效。

为了守住这份来之不易的资源，科研团队全力攻坚，把卫星研制时间提前了半年多，赶在规定期限前完成了所有准备。卫星发射三天后，地面成功接收到信号，距离申报资源失效只剩下最后4个小时，相当于压哨完成了任务。

这次成功让我国合法拥有了导航卫星需要的轨道和频率，为北斗后续发展打下了牢固基础。

按照三步走的规划，2000年北斗一号建成，主要服务国内用户。2012年北斗二号建成，开始为亚太地区提供定位、授时、短报文通信等服务。2020年北斗三号全球系统正式开通，中国北斗开始服务全世界。

从区域服务到全球覆盖，从依赖国外资源到自主掌控核心技术，北斗一步步走到世界领先水平。现在北斗已经进入市场化和产业化的关键阶段，未来还会建设更全面、更智能的综合时空体系。

据悉，这头儒艮体长约2.2米、体重约120公斤，被冲上岸时尸体附着藤壶，头部已被残忍斩断，切口整齐，疑似使用专业工具，尾部还被绳索捆绑在岩石上。

经专业解剖确认，这头儒艮并非生前被猎杀，而是先因肠道发炎及营养不良自然死亡，死后遭人恶意斩首，现场还发现了疑似被丢弃的鼻部碎片。

儒艮俗称 “美人鱼”，因雌性哺乳时会怀抱幼崽浮出水面，形似人类怀抱婴儿而得名，它属于海牛目儒艮科，主食海草，性情温和，是全球濒危珍稀物种，被列入《濒危野生动植物种国际贸易公约》附录Ⅰ，泰国海域是其重要栖息地之一。

警方推测，凶手作案动机与当地迷信有关，部分人愚昧认为儒艮的头部、尖牙可制成护身符辟邪。

据悉，2023至2025年，泰国海域已发现112头儒艮搁浅，其中8头存在牙齿或头部被切除的情况，根据泰国《野生动物保护法》，非法肢解保护动物可处最高15年监禁、150万泰铢罚款。

很多猫奴都觉得，这是自家猫主子性格挑剔，甚至是在故意整活。但近日一项新研究，彻底推翻了这个认知，为猫咪的剩饭行为做了全面“平反”。相关成果已发表在学术期刊《生理学与行为》上。

这项研究由日本岩手大学兽医学教授宫崎正雄（MasaoMiyazaki）团队完成。团队招募了12只家猫开展对照实验，先让猫咪禁食16小时，随后为它们提供6轮食物，每轮食物仅摆放10分钟就会被撤走。

实验结果出现了明显差异。当6轮食物都是同一款干粮时，即便猫咪正处于饥饿状态，每一轮的进食量也会越来越少。但如果6轮食物换成不同口味的干粮，猫咪的总进食量会明显提升。更有意思的是，即便前5轮都用同一款干粮，最后一轮换上猫咪平时不爱吃的食物，它们依然会对这份新食物表现出明显兴趣。

研究团队指出，猫咪这种吃一半就走的行为，核心原因是嗅觉疲劳，而非挑食或已经吃饱。猫咪是高度依赖嗅觉的掠食者，食物的吸引力几乎全由气味决定。当它们持续闻同一款食物的气味，嗅觉受体会快速出现疲劳，大脑会自动过滤掉这种持续不变的味道。对猫咪来说，闻不到气味的食物，就彻底失去了吸引力。哪怕身体还没吃饱，它们也会终止进食。

这就像人刚喷香水时觉得气味浓烈，十几分钟后自己就完全闻不到了，二者是同一个道理。团队进一步实验发现，不用更换猫粮品类，只需微调原有食物的气味，就能重新唤醒猫咪的食欲，让它们吃完剩下的食物。

研究人员还提到，这种行为也有对应的进化根源。家猫的祖先是独居捕猎的野猫，习惯一天多次进食小型猎物，和群居捕猎，习惯一次饱食的犬类截然不同。

这项研究也有很强的实用价值。想让猫咪多吃饭，可以通过更换不同气味的食物提升食欲。对于需要控制体重的肥胖猫咪，单一的饮食反而能帮它们减少进食。

此外，生病食欲不振的猫咪，也能通过调整食物气味来维持进食。

近日在四川某地，一女子就碰到了一条全身乌黑的蛇，吓得她连声尖叫，并迅速躲闪，不慎摔倒在地。

让人有些意外的是，这条蛇似乎比她还要害怕，拼命蠕动身体逃离，甚至还因此从土坡上翻滚了下来，有网友戏言称第一次在蛇身上看到“匆匆忙忙，连滚带爬。”

据知情网友介绍，女子这次非常幸运，碰到的是一条无毒乌梢蛇，其在我国广泛分布，长江以南尤甚，常见于丘陵、平原、山地，偏好靠近水源的灌丛、河谷、溪边、农田边缘及村落草丛。

乌梢蛇成体全长可达1.5-2.5 米，体型细长，头颈区分明显，主食蛙类，兼食蜥蜴、鱼类、鼠类等，行动敏捷、反应快，善攀爬与游泳，性温顺，一般不咬人，仅受剧烈惊吓时自卫。

这种蛇在我国属于三有保护动物，在江西、湖南等部分省份被列为省级重点保护陆生野生动物，非法猎捕、杀害、收购、运输、出售将面临行政处罚；情节严重（如数量较大）可被追究刑事责任。

发射八分钟后，火箭一级助推器成功完成陆上回收。

2023年，诺斯罗普·格鲁曼公司的安塔瑞斯230+火箭退役，之后就由猎鹰9号接过了发射天鹅座飞船的任务，这已经是第四次了。

诺斯罗普·格鲁曼的新火箭是安塔瑞斯330，沿用旧火箭的固体发动机，芯一级则使用搭配萤火虫航天提供的七台发动机，预计今年首飞。

所以这是个过渡型号，预计只会进行3次发射。

再往后，诺斯罗普·格鲁曼将继续与萤火虫航天合作，采用名为“日食”(Eclipse)的新款中型火箭，高达53米，芯一级和安塔瑞斯330相同，芯二级则改用萤火虫航天的另一款发动机。

它的芯一级未来也会是可回收复用的，但初期阶段无此功能。

2025年5月，诺斯罗普·格鲁曼公司为“日食”火箭的开发投资了5000万美元，希望能在2026年首飞，但是萤火虫航天最近表示，首飞将在2027年进行。

事发在4月11日，视频里能清楚看到，打火机一进沸腾的锅底，瞬间就炸开，红油汤汁四处飞溅，周围桌椅和墙面全被弄脏，现场一片狼藉。

店家说，当时顾客之间起了矛盾，才做出这种危险行为。工作人员一直在上前劝阻，但没能拦住。好在这次爆炸没有造成人员受伤，店家后续花了很长时间清理油污，因为没有人身伤害，最终没有报警。

打火机看着小，其实是个微型压力容器，里面装的是液化丁烷，遇到高温就会快速膨胀，很容易爆燃。

消防员做过实验，把打火机放进明火里，只需要8秒就会爆燃。在30摄氏度环境下，内部压力能达到大气压的4倍，到50摄氏度时，压力直接升到7倍，非常危险。

类似的事故之前也发生过。有人不小心把打火机掉进火锅，后来爆炸烫伤多人；有人用打火机撬瓶盖，导致气体泄漏被烧伤；还有人在高温环境下使用喷枪，引燃旁边的打火机，面部被烧到。

消防部门提醒大家，打火机属于易燃易爆物品，日常使用一定要注意安全。不要把打火机放在高温处暴晒，不要摔砸、拆卸，不要放在车内，也不要用它直接点煤气灶。用完要妥善收好，放在阴凉处，远离火源和孩子能碰到的地方。

目前，国内常见的应急中压发电车功率多在1000千瓦至3000千瓦之间。而本次试验的6000千瓦发电车采用航空发动机技术，单台即可独立支撑一条支线的全部供电需求。

相比传统1000千瓦中压发电车，新型发电车的供电容量提升了6倍。这意味着，在同等场景下，原本需要6台1000千瓦发电车并机运行才能满足的负荷，如今只需1台即可完成。

这不仅大幅减少了现场人员调度、设备接入的复杂度、调试时间和占地面积，也有效避免了多机并联时可能出现的环流、功率振荡等技术风险。

此前，该型号6000千瓦中压发电车已在北京、福建等地顺利完成平原及沿海高盐雾环境下的带载试验，验证了其在常规环境下的启动性能、并网精度和负载调节能力。

为检验设备在高海拔、低气压、大温差等极端条件下的真实表现，专业人员驾驶中压发电车专程来到平均海拔2800米的格尔木市，开展电源车运行测试。

在格尔木市10千伏白五路作业现场，国网海西供电公司员工通过模拟真实供电场景，对设备启动、并网、负载调节等全流程进行精细化管控，并实时监测电压、电流、温度等运行参数。

试验结果显示，所有指标均满足设计要求，设备运行平稳可靠。与传统设备相比，启动时间缩短约30%，并网冲击电流降低至常规值的五分之一。在高原环境下，该发电车的带载能力仍可保持额定容量的85%以上，而传统1000千瓦发电车在同等海拔条件下，通常只能输出60%至70%的额定功率。

隔夜菜的危害主要有两方面：一是亚硝酸盐超标，容易引起急性中毒；二是细菌污染，容易引起食源性疾病。

隔夜饭菜在存储、二次加热的过程中，不仅会导致一些营养素的破坏和流失，还容易滋生细菌，尤其是隔夜的海鲜和银耳蘑菇。

虾、蟹等海鲜类产品，用一般的烹饪和食用方法很难保证完全消灭海鲜类本身可能存有的各种细菌，如果当天没吃完再隔夜吃的话，有可能会使细菌繁殖并产生细菌毒素，从而导致肝、肾功能的损害。

除此之外，很多人会炖一锅银耳汤放在冰箱里，分好几次吃，但这样的做法其实很危险，干制的银耳和菇类如果室温泡发过久，或煮熟后放的时间较久。

不仅食用后导致亚硝胺的含量增加，而且储存不当会产生黄杆菌毒素，吃了之后就会出现腹痛、腹泻等症状。所以饭菜最好是吃多少、做多少。

另外，日常生活中保存新鲜食材时需按特性分区，肉类、海鲜入冰箱冷藏或冷冻区，蔬果放进透气容器避免积水；干货、罐头置于干燥阴凉处避光防潮；调味品密封后分类摆放在避光橱柜，方便取用且防交叉污染。

这八颗新卫星分别是：“吉星”高分07A02-04星、“吉星”高分07B02-04星、“吉星”高分07C02-03星。

它们都属于“吉星”高分07系列卫星，是长光卫星研发的新型业务卫星，都是高分辨光学遥感卫星，可适应热点成像、立体成像、空间目标成像等多类型任务的快速响应需求。

该系列卫星图像产品的定位精度和几何质量得到大幅提升，同时具备自主任务规划和AI算法在轨更新能力，可获取分辨率优于0.5m的高清影像，具有“稳定、可靠、智能”的特点。

其中，高分07A03星(邮政银行号)是长光卫星与中国邮政储蓄银行联合打造的高精度、高分辨光学遥感卫星，将推动国产卫星遥感数据在境外工程、储备林、高标准农田、新能源等金融场景的深度应用，为信贷决策与风险管理提供客观高效的数据支撑。

它可以采集高清全色影像，支持同轨立体成像与敏捷成像，谱段涵盖全色、蓝色、绿色、红色、近红外五个维度，成像模式涵盖常规推扫、立体成像、条带拼接、惯性空间成像等，能够为相关业务提供高精准、多维度的影像数据支撑。

此次任务是“吉林一号”卫星工程的第35次发射，累计发射在轨152颗，是全球最大的亚米级商业遥感星座，计划到2027年实现300颗卫星全天候覆盖。

这是力箭一号的第12次飞行(仅有1次失利)，也是其本年度“航班化发射”的首飞。

至此，力箭一号已累计将92颗卫星送入太空，入轨载荷总质量超12吨。

2022年7月，力箭一号火箭首飞成功，主要面向微小卫星发射市场。

2023年6月，力箭一号遥二“一箭26星”成功发射，刷新当时我国一箭多星最高纪录。

目前，力箭一号已可实现年产超10发，总装测试周期压缩至1个月，后续目标是实现年产30发。

近期，力箭一号还将实施首次海上发射，满足小倾角卫星任务需求。

一名14岁男孩拉杰遭毒蛇咬伤后，父母因极度迷信，听从当地术士建议将其浸入恒河长达12小时 “消毒排毒”，最终男孩因蛇毒扩散及溺水双重打击不幸身亡。

事发当天，拉杰在田间劳作时被一条毒蛇咬伤脚踝，剧烈疼痛让他瞬间倒地不起。

他的父母没有选择立即送往医院，反而坚信当地盛行的迷信观念，认为蛇咬伤是“蛇神发怒”，医院的“化学药水”会激怒神灵，唯有恒河“圣水”才能净化蛇毒。

他们迅速找到一名被称为“巴布老爷”的术士，对方信誓旦旦地宣称，只要将男孩浸泡在恒河中12小时，蛇毒就会自动排出体外，还能平息蛇神的怒火。

随后，父母用白布将拉杰捆绑，借助绳索和竹架将他半固定在恒河水中，只露出头部呼吸。

他们在岸边虔诚祈祷，坚信“圣水”会创造奇迹，期间大量村民围观，但没有任何一个人站出来阻止这一荒唐行为。

就这样过去了12小时，拉杰已失去意识，父母才慌乱地将他捞起，转而求助另一名术士，然而孩子早已因蛇毒蔓延全身及溺水而死亡。

因它对着游客不停挥手的动作非常像在热诚地打招呼，被网友们亲切地称为社交牛蜥。

画面中，这只小家伙淡定地举起前爪，像模像样地向围观群众挥动。

不过，生物学专家提醒，这种有趣的互动背后其实另有深意。

蜥蜴的挥手动作在自然界中并非真的在社交或示好，而是一种典型的示弱与安抚行为。

这种肢体语言如果翻译成人类的话，大致意思是我没有威胁，请不要伤害我。

而这种独特的行为在鬃狮蜥和长鬣蜥等物种中非常常见。

当它们感到环境略有不安，或者想要通过非暴力的方式化解潜在冲突时，就会通过这种缓慢挥手的动作来表达求和的情绪。

UAC联合航空旗下的图波列夫公司上周在喀山论坛展会期间亮相了一款全新的飞机模型——Tu-454（图-454），尺寸介于波音787和空客A350之间，预计载客250-350人，航程可达1.5万公里，进入了洲际远程大飞机级别。

飞机使用的发动机也是全新型号PD-26涡扇发动机，是基于研发中的PD-35发动机的改进型。

不过这次的展示依然是PPT性质，不仅图-454飞机的具体细节没公布，PD-26发动机的参数也没公布，按照PD-35是35吨级来推算，PD-26是26吨级的，比前者还要缩水，这样的发动机能不能撑得起图-154的洲际航程还很难说。

至于图-454的进度，那就更不可期了，俄罗斯历史上虽然有洲际飞机研发生产能力，但如今的多家飞机设计图已经没有了全产业链能力，气动布局、先进复合材料、发动机、电子系统等核心部件上挑战极高。

目前俄罗斯自研的MC-21飞机还在全面国产化的泥潭中，进度已经比预期要慢不少，搞更复杂的洲际飞机图-454面临的问题只会更多，光是研发资金就很难保证得到批准。

更重要的是，洲际飞机不可能只靠俄罗斯国内市场撑起来，如果要想其他航空公司购买，那还少不了欧美的适航审批，在当前的环境下这个几乎没可能了，意味着图-154就算能生产出来，市场空间也只可能是俄罗斯国内的航空公司购买。

安克罗坐落于芬兰西海岸的奥尔基洛托岛。这里紧邻芬兰五座核反应堆中的三座，周边人迹罕至，最近的城镇远在15公里外。项目2004年正式动工，总建设耗资10亿欧元。所有费用由芬兰本土核电企业承担，这些企业已按电费收入，持续计提了数十年的专项储备金。

整个处置场建在地下430米深处。隧道全部开凿在距今19亿年的基岩中。这片基岩地质稳定性极强，地震风险极低。按照设计，使用过的核燃料棒，会先在地面封装厂封入特制铜制容器。随后由无人机械设备送入地下处置隧道，容器固定在基岩钻孔中，外围再用吸水膨润土填充缓冲。

整个设施设计总容量6500吨，足以容纳芬兰所有核电厂全运营周期产生的核废料。项目预计持续运营到2120年代，届时所有隧道将被永久封存，不再对人类开放。

自核能商用以来，核废料的最终去向，始终是全球行业的核心难题。国际原子能机构2022年数据显示，全球自上世纪50年代以来，累计产生近40万吨乏核燃料。其中三分之二仍处于临时储存状态，仅三分之一完成了复杂的回收再处理。

目前全球范围内，还没有任何一座投用的商用永久性地下核废料处置场。瑞典同类项目2025年才开工，预计2030年代末投用。法国的项目尚未动工，还面临民间反对。

项目落地的同时，争议从未停止。美国忧思科学家联盟核能安全主任埃德温・莱曼直言，深层地质处置仍充满不确定性。他表示，核废料处置没有好选项，深层地质处置只是众多坏选项里“最不坏的那个”。核心隐患在于，包裹核废料的铜罐终究会腐蚀，科学界对其腐蚀速度尚无统一结论。

按照设计，铜罐需要撑到核废料放射性衰减到无害水平。这个过程需要数十万年，风险最终将由千万年后的后代承担。除此之外，还有一个跨越文明的难题，人类有文字记载的历史仅5000余年，如何让1万年甚至更久之后的人类读懂这里的危险警示，至今没有定论。学界为此专门设立了“核符号学”，研究能跨越万年的警示系统。

芬兰能率先落地项目，核心源于1994年的立法。当年的法案明确要求，芬兰境内产生的核废料，必须在本土完成永久处置，禁止出口。

芬兰环境部长萨里・穆塔拉表示，芬兰会坚持落实既定决策，这一点和很多国家不同。她同时提到，未来不排除在国际规则允许的前提下，小规模接收其他国家的核废料。

这一真实案例在网络上迅速引发热议。不少网友在看完视频后感慨万千，纷纷表示原来课本里描写的乌鸦喝水竟然是真的，科学与自然的灵性在这一刻完美重合。

《乌鸦喝水》作为一篇家喻户晓的经典寓言故事，陪伴了几代人的成长。即便对于现在的家长们来说，幼时读书时记忆深刻的画面至今依然清晰。

现实版乌鸦展现出的聪明才智，不仅再次唤醒了大众的童年记忆，更以直观的方式证明了自然界中生物解决问题的惊人本能。

这个看似简单的小故事，其实蕴含着深刻的为人处世之道。它告诉我们，在面对困境和障碍时，人一定要学会变通，而不是陷入僵化的思维定式中不可自拔。

如果只是一味执着于原有的路径，往往会走进死胡同。当我们试着打破常规，用另外一种想法和视角去审视问题并付诸行动时，往往能得到完全不同的结果，迎来柳暗花明的转机。

据参与技术交流的人士透露，欧盟的技术人员和飞行员近期已在上海设立了工作点。他们目前的这种工作状态几乎是长期驻扎，主要任务是配合中方进行密集的地面检查和各种复杂的飞行测试。

为了全力支持C919的认证工作，中国民航部门调动了各方资源。不仅商飞公司在全力以赴，各家航空公司也被动员起来，甚至派出了顶尖的飞行员提供技术支撑。这种高规格的协同配合，展示了国产大飞机获得国际认可的决心。

目前，相关试飞工作已进入四阶段认证过程中的第三阶段。这是适航审定中最核心的环节之一，主要目的是向欧洲监管机构证明C919的安全性。自去年底完成首次联合试飞以来，每一项测试数据都在为打破西方航空巨头的双头垄断积累底气。

虽然目前的飞行测试被视为认证过程中的期末考试，但后续还有大量的数据分析和文书核验工作需要完成。行业专家指出，尽管技术层面的进展十分顺利，但认证速度仍可能受到外部政治环境等非技术因素的影响。

目前的整体认证工作正在有序推进，虽然仍需要一定的时间和努力，但每一步都走得十分扎实。这种严谨的审定过程，不仅是为了获得通行证，更是对国产飞机安全性的一次全球顶级水准的背书。

根据中国民航局的统计数据显示，C919在国内的表现已经交出了一份亮眼的成绩单。截至去年底，该机型已在全国46条航线上累计安全运送旅客超过400万人次，其商业运营的稳定性和可靠性已得到了市场充分的检验。

该活动以复古报纸广告形式在社交平台发布，对应聘者的核心要求十分另类：必须毫无摄影技巧，最好不擅长取景、不懂构图、白平衡、色彩理论及任何后期修图知识。

官方直言，要找一位无专业摄影背景、不想学习摄影、经常对自己拍的照片失望的普通人。

成功入选者将于今年6月开启冰岛拍摄行程，全程旅行费用由冰岛航空承担，除5万美元报酬外，其拍摄的照片还有机会用于品牌全球宣传。

据悉，活动也明确了基础条件：应聘者需年满21 周岁，持有有效护照、无犯罪记录，可顺利入境冰岛、英国及美国；

同时具备户外出行能力，能适应徒步及复杂地形。本次招募申请截止时间为 2026年4月30 日。

冰岛航空表示，举办此次活动是为了证明：即便摄影水平再普通，凭借冰岛绝美的自然风光，也能拍出惊艳大片。

此前，该航司社交账号便经常分享冰岛瀑布、山脉、极光等震撼自然景观。

此次调查覆盖渤海、黄海、东海等关键海域，集成超2 万个站位的实测与机器学习数据，构建了我国东部海域当前覆盖最广、维度最全、精度最高的海洋沉积物地球化学数据集，相当于为海底完成一次全面 “元素体检”。

科研团队绘制出铁、锰、铜、稀土等数十种化学元素的分布与含量图谱，形成《中国东部海域沉积物地球化学图集》，成为海洋开发保护的 “总导航图”。

该成果可快速识别污染区与生态敏感区，助力划定生态保护红线、管控环境风险；能精准圈定矿产资源潜力区，降低勘探成本；同时为研究大陆漂移、气候变迁、河流演化等地球历史问题提供关键依据。

据介绍，中国东部海域包括渤海、黄海、东海等，是连接亚欧大陆与太平洋的关键海域。

一层层堆积在海底的泥沙和生物遗骸，就像一本厚厚的“海底日记”，忠实地记录着数百万年来大陆的漂移、气候的变迁以及河流改道等信息。

此次研究填补了我国东部海域沉积物地球化学系统性编图的空白，有力提升了我国在全球边缘海研究领域的学术话语权。

该机计划2026年底交付，2027年春季正式执飞悉尼至伦敦、纽约的直飞航线，这标志着澳航被疫情推迟的全球超长程航空项目，已迈入收官阶段。

这架测试注册号为F-WZNK的客机，已完成罗尔斯·罗伊斯遄达XWB-97发动机安装，机身复合材料原色外露，尚未喷涂最终涂装。

后续它将开展为期约两个月的地面与飞行测试，通过验证后飞往悉尼金斯福德·史密斯机场，先投入澳航中短程航线用于机组培训，为超长程运营做准备。

据了解，“日出计划”是澳航2017年启动的里程碑项目，旨在打通澳大利亚东海岸直通欧美大陆的不间断航线。

该项目曾因疫情与供应链问题延期，2022年5月澳航正式订购12架空客A350-1000ULR，击败波音成为项目专属机型。

此次下线的是12架订单中的首架，客机命名将延续二战“双日出”航班传统，以恒星或星座命名。以此致敬该航空公司的“双日出”运营计划（因为飞行时间足够长，可以看到两次日出）。

为实现最长22小时的直飞能力，空客对该机型进行专项改装，新增2万升燃油箱，优化气动布局与航电系统。

飞机投入运营后，因悉尼至伦敦航程约1.78万公里、至纽约约1.62万公里，飞行时长均接近22小时，将会成为全球最长商业航线，相比中转航班节省最多4小时。

飞机客舱设计融合睡眠科学与人体工学，由澳航联合工业设计师与悉尼大学专家打造，全舱仅设238个座位，分四个舱级：6套头等舱独立套房、52套带滑门的商务舱套房、40个高端经济舱座位及140个经济舱座位，经济舱座椅间距保持33英寸，配备蓝牙娱乐屏。

机舱特设全舱共享的“健康区”，提供拉伸指导与轻食补给，搭配调节生物钟的智能灯光，有效缓解超长航程疲劳。

澳航集团首席执行官凡妮莎·哈德森表示，“日出计划”不仅突破距离限制，更以科学设计重塑超长程出行体验，树立行业新标杆。2027年正式运营后，澳航将彻底改写澳洲与欧美间的航空出行格局。

防癌的首要任务是不仅要做到不吸烟、早戒烟，更应主动远离二手烟的危害，为自己和家人营造一个真正无烟的健康生活环境。

在饮食安全上，必须坚决不吃霉变食物。一旦发现食物发霉，即使只是局部损坏，也建议整份丢弃。同时，为了健康着想，一定要彻底远离槟榔及其相关制品。

养成安全的饮食习惯非常重要。不要吃过烫的食物，饮品应放温后再喝。吃饭不宜心急，喝水也不要贪烫，等待温度适宜再入口能有效保护消化道。

日常膳食应尽量以新鲜食材为主，少吃腌制、熏烤、油炸以及加工肉制品。烹饪时建议多采用蒸、煮、快炒等健康方式，尽量减少重口味加工食品的摄入。

同时要学会拒绝甜食与含糖饮料，通过控制添加糖的摄入并保持清淡饮食，能够有效降低身体的代谢负担，从而为身体健康筑起一道坚实的防线。

建议在餐桌上增加蔬菜、水果和全谷物的比例。新鲜蔬果富含的维生素与膳食纤维能降低多种癌症风险，而全谷物则对预防乳腺癌和结直肠癌有显著帮助。

关于饮酒，科学的态度是能不喝就不喝。酒精及其代谢产物是明确的一类致癌物，会直接损伤消化道黏膜，增加头颈癌、食管癌和肝癌等疾病的发病几率。

拒绝久坐与控制肥胖是防癌的关键因素。每周应保证至少 150 分钟的中等强度运动，如快走、慢跑或骑车。日常的爬楼梯、走路通勤和做家务同样能起到积极作用。

注意个人卫生也是防癌的必修课。提倡分餐并使用公筷，避免共用牙刷、剃须刀等私人用品。这些细节能有效减少病毒和细菌的交叉感染风险。

紫外线属于一类致癌物，因此必须做好防晒措施，避免长时间暴晒。同时要保持室内通风，减少空气污染，做饭时务必开启抽油烟机并使用环保装修材料。

对于职业暴露人群，应严格佩戴防护装备并在下班后及时洗澡更衣。此外，母乳喂养不仅能增强婴儿免疫力，还能有效降低母亲未来患乳腺癌的风险。

癌症的发生往往不是突然降临，而是长期不良习惯日积月累的结果。这份守则并不是繁琐的教条，而是每一位公民守护自己和家人健康最有力、最实用的武器。

受此消息影响，Revolution Medicines股价早盘一度飙升逾40%，刷新历史新高，最新涨幅略有收窄。

Revolution Medicines表示，其每日口服药物daraxonrasib，在一项针对此前接受其他治疗后失败的患者的试验中，达成了所有主要及次要终点。

具体来说，服用daraxonrasib的患者中位生存期为13.2个月，而接受化疗的患者为6.7个月，即延长了6.5个月。

Revolution Medicines首席执行官Mark Goldsmith在接受采访时表示：“这些结果非常引人注目，将改变临床治疗实践。我们当前的重点是尽快推进这一潜在新治疗方案，让迫切需要新疗法的患者能够使用。”

"在这项关键性试验中，daraxonrasib作为靶向药物，与标准化疗相比，在既往接受过治疗的转移性胰腺癌患者中实现了总生存期的显著改善，与早期研究结果一致。"

该公司计划很快向美国食品药品监督管理局(FDA)提交上市申请，并使用“国家优先审评券”，该机制可将审评时间缩短至数月之内。

Revolution Medicines表示，该口服药有望为胰腺癌患者带来一种新的治疗选择。胰腺癌是一种高度侵袭性的疾病，在所有主要癌症中五年生存率最低，仅为13%。

daraxonrasib主要靶向RAS基因突变，该突变会驱动肿瘤生长，并存在于约90%的胰腺癌病例中。

Goldsmith表示：“这些结果开启了针对RAS靶点治疗胰腺癌的新纪元，而此前该疾病几乎完全依赖细胞毒性静脉化疗治疗。”

Revolution Medicines表示，该药物表现出可控的安全性特征，未观察到新的安全问题。

该药物可能引起皮疹，前共和党参议员Ben Sasse上周在接受采访时分享了他服用该药物的经历，特别提到了这一副作用。

Goldsmith表示，公司无法对个别患者发表评论，但指出，皮疹是已知副作用，通常是可管理的。

公司计划首先申请用于二线治疗，即用于在接受其他药物治疗期间病情已扩散的患者。此外，公司目前正在针对新诊断患者开展另一项III期临床试验。

咨询机构Evaluate上个月将daraxonrasib评为当前生物制药领域在研最具价值的孤儿药。当时，Evaluate分析师预测该药2032年销售额将达到40亿美元，并认为这一预测反映了：胰腺癌领域存在巨大的未满足医疗需求，部分原因在于免疫疗法在该疾病中的疗效有限。

近日在以色列卡法萨巴市的梅尔医疗中心，一男孩因为“睾丸扭转”就医太迟而不得不切出其中一个“蛋蛋”，而他的亲生母亲需要承担主要责任。

据了解，这名男孩今年14岁，当天觉得下体疼痛后便告知其母亲，他的母亲先是自己凭感觉做了分析诊断，认为可能是便秘引起的。

为了求证，她还去问了ChatGPT，ChatGPT给出了几种可能的猜测，其中就提到，可能会是很严重的问题比如睾丸扭转，建议带孩子去医院检查一下，但同时又强调，这种情况相对比较罕见…

正是“比较罕见”，让他的母亲决定再等一等，于是一拖就是两天，然而他的症状非但没有减轻，睾丸反而肿了起来，疼痛愈发难忍，即便到了这个时候，他母亲还在咨询ChatGPT，AI这次坚定地指示赶快就医。

然而已经过了黄金救治时间，医生不得不立即动手术，切除那颗已经肿胀、坏死的睾丸。

医生指出，睾丸扭转的本质就是睾丸在阴囊内固定不牢，一旦因为某些因素，比如遗传（先天睾丸结构异常），或者外力冲击（碰撞，摔倒，突然起立）等，引起活动幅度过大就可能会发生。

它是一种急性病，必须尽快就医，黄金时间是6小时内，拖得越久睾丸坏死几率越大，最终不得不通过手术切掉。

睾丸扭转，网图

该中心打破传统产品陈列模式，突破人与机器的交互边界，围绕餐饮、酒店、工业、零售、户外等多个核心应用领域，打造出一个“人机共生”的未来实验室。

现场展示亮点纷呈：配送机器人可主动问好并完成补货，清洁机器人的核心部件实现透明化作业展示，机器狗具备自主导航与跟随能力，人形机器人更是现场表演武术和投篮。

据介绍，该体验中心将五大领域的真实作业场景搬入室内空间，集中呈现了服务机器人从专用设备到具身智能的技术演进路径与应用生态。

截至目前，普渡机器人已完成专用、类人形、人形机器人全形态布局，产品线覆盖配送、清洁、工业及通用具身智能四大领域，服务千行百业。

视频显示，涉事车辆为小型新能源汽车，正常号牌应为渐变绿底配黑色文字，但该车号牌的绿色已几乎完全褪去，呈现出黑白风格。

事实上，国内多地已出现类似“黑底白字”的新能源汽车号牌。不少网友在贴文中表达了对这种风格的喜爱，认为更具“高级感”。

更有博主发布了所谓的“变色攻略”和“教程”，介绍如何用特殊化学溶液浸泡或使用特定灯光长时间照射号牌，使绿色底色消退，从而获得个性化黑白车牌。部分网友甚至直接在评论区晒出自己的“改色成果”。

对此，交管部门明确表示，人为将新能源机动车号牌褪色，属于污损号牌行为，是违法行为。市民如发现此类车牌，可向交管部门举报反映。

根据《中华人民共和国道路交通安全法》第十一条规定，机动车号牌应按规定悬挂并保持清晰、完整，不得故意遮挡、污损。第九十五条指出，故意遮挡、污损或不按规定安装号牌的，将依据第九十条处以警告或二十元以上二百元以下罚款。

郭先生从初中起近视，目前双眼度数约600度，佩戴隐形眼镜已有七年。最近半年因工作劳累，他每天都懒得取下镜片。“反正也没什么不舒服，不摘更方便了。”他回忆道。

五天前，郭先生开始出现眼红、畏光、流泪、分泌物增多等症状。起初他并未重视，自行在药店购买了玻璃酸钠滴眼液。用药后症状有所缓解，他便放松了警惕，直到发现隐形眼镜已紧紧黏附在角膜上无法取出，才前往医院。

接诊医生小心地取出了黏附在角膜上的隐形眼镜。进一步检查显示，患者结膜充血明显，角膜缘处可见清晰的镜片压痕，更为严重的是，双眼角膜周边已有新生血管长入——这意味着角膜健康已受到不可逆的损害。

该院眼表及角膜专科副主任医师秦姣表示，不少患者因忙碌或疏忽，经常忘记摘下隐形眼镜，甚至多日不取、睡觉也不摘。虽然短期内可能无明显不适，但一旦出现不良反应，问题往往已较为严重。

秦姣提醒，佩戴隐形眼镜应严格遵循使用规范，每日摘戴，注意清洁护理。眼部一旦出现红肿、疼痛、畏光等感染迹象，应立即就医，切勿自行用药。

在接下来的17年时间里，他持续捐赠，有14个国家、67家诊所使用了他的精子，他也成功孕育了至少197个孩子。

197，是已经确定的数字，现实可能更多，因为他捐赠的机构欧洲精子库（ESB ）至今没有透露准确数字。

1个爸197个孩子，足以让人瞠目结舌，当发现原本健康的爸爸，携带遗传性致命癌症基因时，事情就变成了彻彻底底的悲剧。

多名孩子患有癌症，有的已经夭折

男子携带的是罕见的TP53突变基因，在正常人体中，TP53是基因组的守护者，有它在，能预防癌症的发生。

而该男子恰恰就是这个基因发生了突变，导致细胞不受控地分裂和突变积累，患癌风险就会比常人高很多。

该事件很早就开始调查了：

2025年5月，调查结果就显示，已发现的67名后代中，携带这种突变的基因有23人，其中有10人已经诊断出患有癌症。

2025年12月10日，英国广播公司（BBC）和多家其他公共服务广播机构发布了联合调查的结果，发现他至少有197个后代，受突变基因影响的人也越来越多，有的还不止一种癌症，有的已夭折。

既然是捐赠，为什么没有提前筛查出问题呢？

事实上，正常的筛查是有的，但罕见的疾病一般不在检查范围内，关键的是，捐赠者本身健康，也没有遗传疾病史。

据媒体报道，早在2020年就已经出现了“危险”信号。

当时ESB精子库收到了一则通知，声称一名使用了编号7069精子孕育的婴儿，被诊断出携带TP53突变基因，当时编号7069精子就被立马停止使用了，等待进一步的基因检测。

但检测结果有点意外，捐赠者本人没有出现任何症状，基因检查也没发现携带致病基因。

之后，他的样本又被重新投放市场。

直到2023年，编号7069的后代中，又出现了一名携带TP53突变基因的孩子，该机构不得不再次检测，最终在其精子中发现突变基因。

至于为什么上次没有检测出来，专家的解释是：编号7069体细胞是正常的，只有部分精子会携带TP53突变基因（生殖细胞突变），上一次检测的恰巧是不含突变基因的精子。

发现问题后，编号7069精子就被永久禁止使用了。

但由于使用多年，这个突变基因，如同植物播种一样，在世界多地“开花结果”，就出现了如今一发不可收拾的局面。

使用编号7069精子出生的孩子，有50%的概率会遗传这种突变基因。

只要携带了这种基因，一生中患上某种癌症的风险高达90%，只有极少数能够幸免。

即使现阶段没有出现任何症状，只要有这种突变基因在，他/她就需要终身定期检查，一生都笼罩在“随时患癌”的恐惧中。

最后

这个事情，如果要追责的话，其实元凶并不是编号7069，因为他也不知道自己携带这种突变基因。

也不是“筛查不仔细”的锅，毕竟一个样本不可能把所有疾病基因都筛查一遍，这显然不现实，TP53突变基因比较罕见，不在常规检查之中。

用科学家的话来说，以目前的标准来筛选，精子合格率只有1%或者2%，要是将标准定得再严格一些，那么很有可能最终没有合格的精子可用。

如今197个孩子面临患癌风险，真正的原因是：没有在全球范围内严格规定捐精后代的上限数量。

一个商品卖给更多的人，显然利润会更多，精子库这样的机构也是如此。

在收集样本时，精子库的投入是很大的。

每一份样本都要经过医学检查，且需要支付一定的补贴，通常一周一次，一次大概80欧元。收集后，还要将样本放置于液氮中仔细保管。

为了覆盖这些成本，让利润最大化，只能将合格的精子多次售卖。除了卖给当地诊所和个人，还会出口到其他国家。

其实，大的机构是有规定使用次数的。

比如ESB精子库，要求一个精子样本最多可认购75个家庭，如果卖给其他机构，那接手的机构最多也只能服务25个家庭。

但这些数字都是机构自己设定的，目前没有全球统一标准，不同机构自行设定的数量都不同，自然遵守也全靠自觉，导致违规使用的情况很多，这也暴露了精子库的运作监管不到位的缺点。

之前有个很典型的案例，还拍摄了纪录片。

国外有个男子立志要生1000个娃，于是他到处捐赠样本，这个机构捐了，就换个名字到其他机构再捐一次，国际上的机构他也有登记。

为了顺利通过，有时候他还会隐瞒捐赠次数。

而这些机构的系统是不通用的，根本无法查明信息真假，等后期发现这个问题时，他已经很“高产”了。

之后，他被各大机构“封杀”，他又转向私人捐赠，继续实现自己的愿望。

据不完全统计，全球范围内使用他精子孕育的后代有1100个，非常夸张，要是他也携带不好的基因，那后果难以想象！

但在一些疯狂的生物学家眼中，未来有一天，人类肯定是可以延缓衰老和死亡的，而对于那些衰老或者有病症的器官，他们也更倾向于直接“替换”，而不是“修”。

所以类似“无脑人体”的概念，每隔一段时间就会冒出来一次。

如果有一天，科学家真的创造出“无脑人体”，那“农场”里的场面会很惊悚：

几百具无脑人体被安置在特定的容器里，“他们”有着和人类一样的器官和皮肤，外观上和人类无异，有心跳有温度，是鲜活的，但唯独没有大脑。

“他们”静静等待研究人员分配装车，有的是送去实验室，有的是送去医院。

上述这样的设想，一家美国生物技术初创公司R3 Bio已经开始实施了。

他们的目标是利用人类细胞培育出类似人体但又无法称之为“人”的机体，用来代替动物实验，也可以是人体器官绝佳的来源。

至于为什么偏偏缺失大脑，原因也很简单，是为了让这样的机体没有意识，没有痛觉和感知，就无法将其定义为“生命”。这样就能完美避免用活体实验、从活体提取器官所引起的各种伦理问题。

因此，这家公司在对外宣称时，用了一个非常特别的名字——器官囊（Organ Sacks），一个用来装除了大脑以外完整器官系统的大袋子。

器官囊的好处是显而易见的，我们很多药物的开发，前期主要依赖于动物实验，有了器官囊，就能替代动物进行各种测验，动物会痛苦，而器官囊没有大脑，不存在痛苦伦理一说。

而且器官囊的运作本身模拟的就是人体，测验结果也会更精准，更有利于科学发展。

最关键是，科学家认为器官囊将是器官最佳的来源。

器官囊可个性化定制、量产，想要什么，就生产什么，解决了现有的供体器官严重短缺问题。

若是器官数量富足，那么将来医生说的最多的会是：你哪里不好，考不考虑直接换一个，很方便。

想象更大胆一些，将来也可能通过“全身移植”来实现长寿，也就是换个更年轻的身体。

其实，类似的概念去年也提出过一次，叫类人体（bodyoids），当时也非常轰动。

两者的构思、方法、用途都很相似，唯一不同的，去年提出这个名词时，这还只是一个概念，一个计划，如今，仅仅过了一年，计划已成为实施的项目，当前处于临床前试验阶段。

据新闻报道，在技术上，R3 Bio取得了一定的成果，已经掌握了制造小鼠器官囊的技术，现阶段目标是培育猴子器官囊，最后才是人类器官囊。

而且，这个项目已经获得3方投资者的支持：亿万富翁 Tim Draper——早期投资过特斯拉；新加坡长寿基金 Immortal Dragons ； LongGame Ventures——英国一家专注于生命延续的投资机构。

R3 Bio这家公司2024年就获得资金了，今年才开始大力宣传，有媒体猜测，是怕反对的人太多，影响研究，所以隐秘进行了好几年。

最后

值得一提的是，虽然已经在进行了，但距离成功培育人类器官囊还有很长一段路要走，技术问题还有很多。

我觉得第一个问题就是：在没有大脑的调控下，如何保证其他器官正常运行，正常发育？

无脑人体的灵感应该是来自“无脑畸形症”，严重的患者天生没有大脑，只有部分脑干和小脑来维持最基本的生命体征。

他们的生活和正常人完全不同，无法行走瘫痪在床，对外界刺激也没有反应，但他们的身体器官完整，是“活着”的。

我之前写过一个真实案例：大脑缺失，小脑只有蚕豆大小！美国“无脑畸形”女子创造奇迹庆祝20岁生日

从科学角度来说，无脑畸形症只是缺少大部分功能性脑组织，不是完全没有。

如果，无脑人体的定义是没有一点脑组织，那要实现无脑畸形症患者那样的结果，不一定可行，能不能活，活多久都是个问题。

如果，要添加一点脑组织进去，那要加多少，加了以后，那还算不算“非生命体”？

△ 无脑畸形症

第二个问题是：人造子宫尚未完全成功。

之前科普过，培育这样的机体，需要先用基因工程来阻碍大脑的发育，然后就是克隆，克隆中就包括体外子宫技术。

而目前，人体克隆是不允许的，人造子宫技术也尚未成熟，那孕育这样的机体要如何实现呢？

第三个问题是：人类一样外形的物体，无论是否有生命，人都会本能害怕，所以这样的东西存在，注定是要被争论和质疑声淹没的。

视频中，机器人迈着标志性的步伐，追着三头闯入居民区的野猪奔跑，笨拙又执着的姿态令人捧腹。

野猪显然被这个会移动的金属家伙吓到，撒腿就跑，而“爱德华”在成功劝退野猪后，还不忘转身朝远去的猪群挥手再见，这一幕让网友笑评“波兰不惊”。

据悉，华沙因靠近波兰国家公园，野生动物频繁闯入居民区，当地政府正尝试用机器人进行野生动物管理。

这款在波兰被亲切称为“爱德华”的网红机器人，实为中国杭州宇树科技研发的Unitree G1人形机器人，售价仅9.9万元人民币，远低于波士顿动力等国际品牌产品。

"爱德华" 凭借灵活的移动能力和友好的外观，此前已在波兰收获大量粉丝，此次驱赶野猪更是让它成为国际网红。

有网友调侃：“当美国几十万的机器人还在学走路，中国九万九的机器人已经在国外赶野猪了”、“你别说，机器人干这活就是具有天生的优势。”

测试在宽带卫星20Mbps符号率、信噪比低至-10.5dB的条件下，实现了零误帧率的稳定数据流传输。

据介绍，该极低信噪比技术由超越星途自主研发，理论信噪比可达-12.5dB，实测达到-10.5dB，性能优于国际主流的超低信噪比（VL-SNR）技术（理论最低值为-10dB）。

信噪比-10dB意味着信号强度仅为噪声的十分之一，即信号完全淹没在噪声之中。与窄带卫星普遍采用的扩频技术不同，超越星途的极低信噪比技术保留了高通量卫星通信的大带宽优势，使得小口径及甚小口径终端能够与普通宽带终端一样，共享大带宽通信能力。

该技术广泛适用于各类需要小口径天线与宽带通信的场景，涵盖高中低轨卫星通信，以及航天器、航空器、无人机、汽车、无人驾驶设备等移动平台，有望为我国卫星互联网技术的发展提供有力支撑。

超越星途成立于2020年，专注于高通量卫星通信技术研发。2022年10月，公司在低轨卫星测试中实现了505Mbps的连续稳定实测速率，创造了当时国内公开发布的最高实测纪录。

起初，家长并未察觉异常，直到小颖出现持续腹痛、腹胀等不适，使用开塞露通便后仅排出5颗磁力珠，剩余3颗滞留体内。

家人紧急送医，经检查确诊为直肠穿孔，情况十分危急，手术中，医生发现小颖肠道存在多处穿孔，随即为其实施直肠修补术+乙状结肠造口术+内镜下直肠内异物去除术。

经过医护团队精心护理，小颖腹腔感染得到有效控制，肠道功能逐步恢复，但仍需在三个月后接受造口回纳手术。

医生提醒，磁力珠因色彩鲜艳、磁力强劲，成为备受儿童青睐的玩具，但其背后潜藏的安全风险却极易被忽视。

这类强力磁铁体积小巧，一旦被儿童误塞入肛门、误食或放入鼻腔、耳道，珠子因为磁力会在消化道内相互吸引聚拢，对肠壁形成持续性压迫，轻则引发腹痛、梗阻，重则导致肠道缺血坏死、穿孔。

肠道穿孔后，内容物泄漏至腹腔，还会诱发腹膜炎、败血症等严重并发症，直接威胁生命安全。

儿童误吞或误塞磁力珠，切勿自行处理，无论是否出现不适症状，一旦发现需立即送医，通过X光、CT等检查明确异物位置与数量，评估肠道损伤程度。

冲水溅射，污染厨房。生肉表面可能携带致病菌，直接用水冲洗时，飞溅的水花会将病菌带到水槽、台面、餐具甚至其他食物上。如果之后再用这些被污染的器具接触即食食品，就可能造成交叉污染，增加食源性疾病的感染风险。

生肉表面常见的食源性致病菌包括：沙门氏菌、大肠杆菌、弯曲杆菌、金黄色葡萄球菌等。它们可以在生肉表面存活很长时间——例如沙门氏菌最多可存活30多个小时。

人一旦感染这些细菌，可能引发食物中毒，出现严重腹泻、呕吐等症状。

绝大多数食源性致病菌都不耐高温，因此彻底煮熟是预防感染的最佳方式。如果你担心市场环境不卫生，或者生肉表面有灰尘、血水，可以这样做：

准备一个固定的容器，把生肉放进去，加清水浸泡着洗，避免水花喷溅。洗完生肉的容器和工具，立即用洗涤剂清洗干净并晾干。

处理生肉时最好戴上手套；如果徒手操作，处理后要用肥皂和流动水洗手至少20秒。在处理生鲜食材的过程中，不要用手直接揉眼睛、鼻子或嘴巴。

除了“不冲水”，处理肉类还要注意这些细节

在正规渠道购买新鲜食材

去超市或正规市场购买肉类，注意查看生产日期和厂商信息，不买“三无”产品。

生熟严格分开

生食和熟食的案板、刀具、容器建议准备两套，避免交叉感染。接触过生肉的器具必须用洗涤剂清洗。

冰箱储藏也要分层：熟食放上层，生食放下层，防止生肉的血水滴落污染熟食。生肉、水产品在放入冷冻层前，最好先分割成小块、单独包装，避免反复冻融。

肉要彻底煮熟再吃

肉类、水产品必须煮透、烧熟，因为内部也可能藏有致病菌。吃不完的食物要及时放入冰箱冷藏，室温下存放不要超过2小时（气温30℃以上时不超过1小时）。再次食用前，必须彻底加热。

少用砍、剁，避免飞溅

尽量少用大力砍、剁的方式处理肉类，以减少病菌随食物碎屑飞溅。

保持厨房卫生

用完厨房后，及时清洁水槽、台面和厨具，并保持干燥，能有效抑制细菌繁殖。有条件的话，可定期对所有器具进行消毒。

选对清洁工具

厨房纸巾比抹布更清洁；抹布要勤更换；海绵容易滋生细菌，建议减少使用。

本次演练模拟贵州春季夜间突发林火场景，全面检验了峰飞航空V2000CGF“凯瑞鸥”消防版机型的实战能力。

接到指令后，V2000CGF凭借无人驾驶与精准导航能力，从修文县直飞40公里外的目标区域，仅用时15分钟即抵达贵州省森林航空护林总站附近，成功投掷灭火弹扑灭火情，并自动返航修文县。相比传统地面消防力量出警，节约了至少1小时的宝贵时间。

一机多用：物资伞降、救生筏投放、应急通信保障除灭火任务外，V2000CGF还成功验证了物资伞降与救生筏投放能力，展示了其在复杂救援场景中的多功能潜力。

特别是在林火导致地面通信中断、出现“断路、断网、断电”的极端情况下，V2000CGF可迅速飞抵核心区域，搭载通信设备建立临时应急通信网络，为救援指挥提供关键支撑。

视频记录了一场发生在内蒙古田间地头的温馨救助，引得不少网友捧腹大笑并纷纷转发。

在一片庄稼地里，一匹体型健壮的成年马竟然以一种极不体面的姿态被困住了。

它四脚朝天仰翻在田埂的地缝中，细长的四肢不断在空中挥动，却始终找不到着力点，怎么努力也翻不过身来。

这一幕恰好被路过的几位阿姨撞个正着，看着这副四脚朝天的狼狈模样，几位热心的阿姨忍不住哈哈大笑，纷纷调侃道这也不知道是谁家的马。

虽然嘴里说着风凉话，但她们很快便凑上前去，几个人协力推拉，终于帮这匹尴尬的大马找回了平衡。

重获自由的大马翻身站起后，似乎也知道自己刚才出了洋相，不仅没有跑开，还对着救命恩人们连着嘶鸣了好几声。

有网友调侃今年刚好是马年，祝愿这几位乐于助人的阿姨在马年里也能翻身交好运。

据报道，此次组建的新公司名为“日本AI基础模型开发”公司，软银、日本电气、本田、索尼四家企业为主要股东，分别持有超过10%的股份。

软银和日本电气主要负责AI基础模型研发，本田和索尼则主要负责模型落地应用，此外，日本制铁、三菱日联银行等企业也参与了出资。

这家新公司准备聘用100名AI开发人员，社长一职由软银高管担任，初期目标是开发一款万亿规模参数的AI模型，向日本企业开放使用，未来还将开发能够驱动机器人的AI。

另外，公司还在寻求日本政府支持，准备申请日本国内AI发展支持计划，据悉，日本经济产业省将在未来五年内向入选企业提供总计约1万亿日元（约合人民币428亿元）的资金支持。

值得一提的是，上个月，日本乐天集团高调发布“日本最强AI”Rakuten AI 3.0，号称拥有7000亿参数，然而它在发布12小时内光速翻车。

其被全球开源社区扒出核心架构完全源自中国深度求索公司的DeepSeek-V3，仅做了日语数据微调，却刻意隐瞒开源来源，拿着政府补贴上演“完全自研”假象，引发舆论哗然。

视频画面显示，涉事男子坐在座位上，空姐与机场警卫站在旁边与其沟通。

该男子辩称：“轻轻拍了你两下，你就不让我上飞机。”空姐当即反驳道：“那叫轻轻吗？”

该男子随后称“你把监控调出来”“这个在新加坡都不算动手吧？”不久后，两名警卫将该男子带离机舱。

事件发酵后，相关视频在社交平台迅速传播，网友对此纷纷热议。

4月13日上午，马来西亚航空客户关系部相关负责人表示，目前航司正在全面调查该起事件，预计两周内将会公布相关调查结果。

公开报道显示，客舱服务铃是推荐的、标准化的呼叫方式。一般空姐会通过专业服务主动减少非必要肢体接触，特殊服务场景才会进行必要接触。

近日，中国国花园内一株并蒂牡丹惊艳亮相，两朵硕大花冠同枝共生，花瓣层叠如锦，晨露中泛着温润光泽，成为2026洛阳牡丹文化节焦点。

园艺专家测算，自然生长的并蒂牡丹出现概率仅千万分之一，比彩票头奖更难得！

据了解，这株并蒂牡丹品种为魏紫，属自然变异而非人工嫁接，初被发现时，工作人员曾疑为人工处理，经细致检查确认花枝结构完整，确为天地造化的奇迹。

其形成源于花芽分化期的基因突变，需温度、光照、水分等环境因素精准匹配，且内源激素需发生异常波动，促使分生组织分裂出双花原基。

这种变异不可稳定遗传，同一株次年大概率恢复单头开花，堪称“千年一遇”的偶然奇景。

“并蒂牡丹”自古被视作花中祥瑞，承载深厚文化寓意，唐代诗人李商隐曾描绘双生牡丹仪态，《洛阳名园记》亦记载北宋并蒂牡丹现身的盛景，延续千年文化脉络。

为守护这一稀世之花，景区已安排4名保安24小时值守，避免游客触碰损伤，同时增设防护围栏，确保其安全绽放。

然而10天后，危险突然爆发：老王开始浑身发冷、剧烈寒战，体温飙升至40.2℃，高烧不退，同时伴有全身乏力、难以忍受的关节酸痛。

家人立即将他送往医院急诊。医生通过他手指上结痂的旧伤口追问出鼠咬史，经专业检测，确诊为念珠状链杆菌引发的鼠咬热。经过针对性治疗，老王目前已顺利康复。

鼠咬热到底是什么病？

鼠咬热是一种由老鼠、仓鼠、豚鼠等啮齿类动物携带的致病菌，通过咬伤、抓伤或接触污染物传播的急性传染病。主要致病菌有两种：

念珠状链杆菌

潜伏期3～10天，典型症状为高热、皮疹、多关节疼痛。

小螺菌

潜伏期1～3周，典型症状为伤口红肿溃疡、淋巴结肿大、反复发热。

为什么说它“致命”？

鼠咬热潜伏期较长，而伤口往往快速愈合，极易被误当成普通感冒而延误治疗。若未及时干预，可引发心肌炎、脑膜炎、肺炎等严重并发症。未经治疗的患者，病死率约为10%，绝不可轻视！

被老鼠咬伤、抓伤后，应该怎么办？

无论伤口大小，请先做紧急处理，然后立即就医。切勿使用白酒、偏方等错误方式！

正确处理方法

彻底冲洗：立即用流动清水冲洗伤口至少15分钟；

规范消毒：使用含碘制剂（如碘伏）对伤口进行消毒；

立即就医：第一时间前往医院急诊科，由专业医生评估处理。

当地一男子生因一周未回家，返回时发现家门无法打开，最终查明竟是一根竹笋从地板下方穿透地面，硬生生将房门堵死。

据男子，其房屋建在自家竹笋地旁，此前因连续降雨短暂回家居住，待雨停后外出一周，归来时竟发现房门纹丝不动。

起初他以为是门锁故障，绕到后窗查看后才发现，一根粗壮的竹笋正从地板缝隙中穿出，牢牢顶在门后，将大门完全封堵。

“没想到屋子底下也会长竹笋，一周就长到这么高了。” 男子表示，担心竹笋继续生长顶坏房顶，趁家人未察觉赶紧将其锯断。

谈及处理结果，他略带惋惜地说：“可惜这根笋已经长太老，没法吃了。”目前，男子已处理断笋，房屋结构未受明显损坏。

这一事件也侧面印证了竹笋的强大生长能力。公开报道显示，南京林业大学研究发现，毛竹笋壳像一个刚性火箭整流罩，可以有效地收集、传导并集中成千上万的细胞微小膨压到生长尖端。

根据计算，一根毛竹笋所产生的推力在50到200公斤之间。这是无数个细胞小水泵目标一致、共同作用的结果。

而男子的房屋因地基周边残留竹鞭，结合近期降雨导致的地下水位上升，为竹笋从地下穿透地板创造了条件。

到底有多火呢？

在中国，城市马拉松赛一票难求，刚刚公布的2026年重庆马拉松中签率仅为4.29%。我身边也有朋友刚收到了第12次中签失败的短信。

而在国外的一些地方，它已经成为恋爱软件的线下版本，或拉动一个城市GDP的盛大活动。一座城市好不好跑，甚至已经成了旅行目的地选择的决定因素。

一旦某个运动成为大众爱好，相应的KOL也自然而然地成为流量的宠儿，人们习惯跟着他们的视角，了解跑步技术，理解以跑为生的生活方式。

但在跑步热潮彻底崛起之后，我发现一些奇怪的事情正在发生。

21世纪，跑步的火爆程度早已超出了一项运动本身。要问2026年跑步圈最火的话题是什么，应力性骨折一定榜上有名。

用一句话概括的话，它是由长期运动所引发的微小骨裂，也或许是今年最流行的伤痛。根据Google搜索趋势，今年关于应力性骨折的关注度已创下了自2004年以来的新高。

这可能意味着，我们即将见证人类史上第一个骨折潮流。

这波热潮的苗头，起源于一群热爱健康的白女。

她们有自己的赛级训练计划。每天早上睁眼就两腿一蹬穿进瑜伽裤，先来个十公里热身，还会一年无休飞全球参加当地的马拉松比赛。骑行、攀岩更是不在话下。

今年年初，这些健壮的女性却集体出现了不同程度的应力性骨折症状。视频上看，她们需要在腿上一直戴着固定护具，以防二次受伤。

跑步网红@Mary McCarthy便是其中一员，她在Instagram有超过30万的粉丝。最近她发了一条视频，说自己患上了4级应力性骨折（即最高等级），再不小心伤到一次，她的小腿可能会直接断掉。

“我本来在两周之后就要去东京参加马拉松，还打算打破2小时45分钟的个人纪录。我不知道咋突然就这样了”，她穿着深蓝色的手术服在镜头前面手指交叉，为自己祈祷。

骨折不是稀事，但奇怪的点在于，过去会患上应力性骨折的往往是专业的跑步选手。据统计，大约40%的运动员在一辈子里至少会得一次应力性骨折。

一篇学术报告也指出，这种骨折常见于精英运动员和军事训练人群。这些人的下肢会长期承受重复性冲击负荷，一般人几乎没可能不会受这样的伤。

而现在打开社交媒体便可以看到，吐槽自己患上这种病的都是一些不专业的跑步博主或素人跑者。他们一脸迷茫地穿着护具，根本不知道自己是从哪一步出了差错才导致了受伤。

数据显示，一项面向成年女性跑者的在线调查显示，约25.4%的受访跑者有过应力性骨折的历史。

这个现象背后藏着一个有点残酷的事实：跑步几乎是最便宜的全民运动之一，而越来越多的普通人，把它当作通往健康的捷径。而一提及运动，就离不开全网的鼓励叙事。以耐力著称的跑步运动更是如此。

如果你搜索跑步的教材，便会发现博主们经常会用同一套说辞，试图建立新手们的自信心：“跑步是最简单、最稳定的健康方式”“只要坚持跑，你就有回报”“跑步不会背叛你”。

坚持、忍耐的体育美德在传播中被简化成了一个更粗暴的信号。网红们通过发布视频，鼓励新人们赶紧动起来，却都忘了告诉他们什么时候需要停下。

起跑到喘粗气的人一看正能量视频还能继续颠两步，马拉松和活动中的选手一看视频更能咬牙冲过终点。那么，受伤的人呢？

答案也在视频里：他们当然以停下为耻。

下面这位@Louise Stonham是一名运动博主。她在去年被检查出应力性骨折之后，便开始高频率更新自己的恢复日常。不同于其他人的正常治疗，她自创的疗伤方式包括物理和精神两个方面。

在身体这方面，她会拖着腿到操场上猛猛锐舞一段，或者用手撑着跑步机冲着镜头踢腿，看起来比没受伤的人还要活蹦。在精神方面，Stonham也有她的催眠胜利大法：骨折算个球！

比Stonham更狠的，是一名叫@andreafit4的Ins博主。她曾遭遇直升机坠毁事故，导致右腿胫骨粉碎性骨折，脾脏也被撕裂了。

在恢复后期，Andrea仍然需要用外置医疗器械固定骨骼。但她本人认为能走就是好了，好了就是能健身了。在一条视频中，她不仅恢复了负重蹲起和跳跃，甚至还用起了大重量的倒蹬机。最后又上跑步机又做了会儿有氧。

这可给Reddit上的网友都吓够呛，连连说这姐们是不是疯了。但Andrea可不这么觉得。她认为，骨头里扎着钢钉坚持健身才是证明精神力量的办法。

Stonham和Andrea只是这群狠人里的一部分，类似的视频还有很多。相同的是，她们鼓吹的康复方式是受伤仍然保持训练，这样伤好了之后就像卸掉了沙包一样，跑得更快更好。

甚至有的网红为了能恢复训练，开始借助药物止痛。她鼓励群众一边服用布洛芬一边带着伤完成训练。“布洛芬不到30分钟就能起效，它可以帮助我坚持下来，完成一次不错的锻炼。”

研究发现，跑者的训练量与其表现动机密切相关。而在社交媒体时代，这种动机越来越多来自网红所展示的训练方式。无论它是否会构成二次伤害，在专家的眼里这都是不理智的行为。

他们指出，一边骨折一边健身的视频会正常化有害训练观念，把网红们的行为当作真理，甚至有可能失去对科学医疗建议的信任。短短的几秒钟所带来的影响比任何人想象中都更加深远。

但在流量的世界中，没有人是理智的。

头铁人士们大大地激励了受伤的人们。相信看到视频的伤者们一边感到害怕，一边却羡慕着她们这种不把伤势当回事的猛劲。他们逐渐开始浮现一种侥幸的心理：万一再练练就恢复了呢。

更有甚者也发现，这种极端健康的内容自带流量的加持。道理很简单，看一个受伤的人自讨苦吃，是群众们最大的乐子。

视频的激昂节奏与动感音乐强化了受伤坚持的叙事，严重的创伤和躯体上的护具变成了光荣的徽章，康复成了一场盛大的表演。于是，更多的人选择加入作死队列。

越来越多的骨折人士涌入健身房，在还带着护具的时候就开始抢先复健。做不了有氧，就和无氧拼了。人们纷纷拖着自己那根动不了的腿，最大限度地挥舞剩下的三肢。看一圈下来，颇有老头老太抢公园器械的凶猛架势。

“这是我第六次确诊应力性骨折了，但我还能一直蹦！”

“即使骨折了，我这个夏天也打死都不会变胖的！”

“骨折算什么！阻止不了我！”

除了应力性骨折，其他腿断脚断手断的人们也聚集在了一起。他们创建了#BrokenFootClub（骨折俱乐部）和#InjuryRecovery（伤病康复）一系列伤员大本营，呼吁带着伤的大家一起抱团取暖。

人们最开始会在这里互相观闻问切，分享建议与康复进展。骨折崇拜却让这些话题变成地狱笑话大集锦。更多的人开始炫耀自己带着伤还能去夜店蹦一夜。

在这里，你可以看到负了伤的人在欢呼跳跃，他们戴着墨镜扭动胯部，庆祝自己带着断脚还能从舞厅凯旋的故事。包括且不限于：把断脚的自己称为”最讨喜的动物”，在DJ前放肆挥舞着自己的拐杖…

甚至还有人发视频求安慰，说自己刚断了脚就去夜店了，结果喝大之后把护具蹦丢，最后只能一边呕吐一边哭着蹦回家。太惨了。

一个美国的朋友说，这甚至已经是一些白女们默认的抓眼球方式。之前也有高中生发出视频，记录自己如何表演骨折，又如何因此在学校变得受欢迎的。

四方有难八方添难。由于断腿的人们实在太放肆，TikTok上甚至出来了个Boot Club的阴谋论。

这个说法的大概意思是，这些人穿靴子状的护具，只是为了掩盖身上的屏幕监视器或者电子脚镣。他们在执行光明会的任务或者是其他国家的间谍。

我们无法验证这种说法的真假。但可以被验证的是，人们对带伤健身的崇拜已经进入了新的阶段。

应力性骨折的护具成为了光荣的勋章，穿着它们的人们也显露出了一种隐秘的优越感。他们把再次受伤的风险当作自己的勇气，好像在说：我受伤我光荣。

在之前的体育领域中，用伤痛和不良反应来炫耀运动强度似乎是一件心照不宣的潜规则。比如，“臭名昭著”的CrossFit。

这是一种著名的高强度健身方法，让它全球闻名的有两件事：高强度间歇训练和病态的社群文化。

这个社区中，最受欢迎的吉祥物是喷射呕吐的小丑（Pukie the Clown），又叫作横纹肌溶解症叔叔（Uncle Rhabdo）。他通常穿着黄色背心和黑色短裤，跪在杠铃旁，双手捂着胸口，冲着地上喷射性呕吐。

设计这个形象的初衷简单粗暴。横纹肌溶解症是一种过度训练会导致肌肉细胞爆裂并渗入血液的病症，而Crossfit的爱好者们则认为，练出这种病是证明自己的最佳方式。

一位Crossfit爱好者说：“在我以前的健身房里，要是你练吐了，他们就会免费送你一件T恤。这是一种奖励。”

Crossfit的创始人格雷格·格拉斯曼更是这种叙事的超级粉丝。

他在2005年发表在《纽约时报》上的一篇文章中表示，别人质疑自己的极端训练方式是一件好事，这反而有助于他筛选掉那些意志薄弱的人，“如果你连从吊环上摔下来摔断脖子的可能都接受不了，那你就不适合加入我们”。

当事人们满意这种伤痛带来的关注度，而从医疗角度来说，这种复健方式当然是疯了。然而，荼毒伤者们的不仅是苦痛崇拜。即便是鼓励静养和康复教学的视频有时也会帮倒忙。

就像中国长辈们经常听信的大字视频和养生秘法，TikTok的视频在外国病友眼中也常被视作灵丹妙药。这也导致，这种斗狠式的康复训练并不只有骨折这一种情况。

比如，一项2025年的研究发现，TikTok上关于急性膝关节损伤的内容多由非专业人士发布，内容却很容易误导别人。

专家们把这种现象称为有毒的康复行为。他们认为，看多了病毒式传播视频和名人康复案例后，人们之间会自然而然产生一种攀比心理，过早扔掉拐棍开始蹦跶。

学术界也有批判这种现象的文章

现在，主流媒体宠爱的是正能量叙事，像格拉斯曼一样的暴君发言如果被放到现在，评论区一定清一色都是反对的声音。

但不得不承认的是，算法和过滤系统无法更精细地进行挑选，即使不理智、不科学的内容也会因为积极向上的氛围获得推荐。

有毒的健康并不会在网络中完全消失，反而渗透进社媒更深的纹理之中。取而代之的，是另一种被软化的毒素。

随着健身房文化变得成流行，一种被称为Toxic Gym（有毒健身文化）的话题也进入了大众的眼中。它指的是看似健康与自律，却鼓励自我Pua和极端攀比的健身文化。由于有很强的竞争意味，评论家们经常把它和有关男子气概放在一块讨论，

但毒素并没有性别之分。一位健身房的女性说：“我突然发现，自己会把和同一个健身房的一个女生当成自己的假想敌。她喝一口蛋白粉我也一定要喝一口，她训练的时候我一定要上比她更大的重量，即使我压根举不起来。”

这种攀比说出来有些幼稚，却让健身房变成了一个让新手害怕被评判，老手开始内卷的毒性空间。

这种文化甚至篡改了正常人眼中的健康定义。两个要素成为衡量健康的标尺：力量和体脂。他们相信，能举起来的力量越大，体脂越低，就越健康。

实际上，拥有健硕的肌肉或清晰可见的腹肌并不能和健康划等号。

想要达到肉眼可分辨的茁壮躯体，健身房选手需要先摄入大量干净的热量进行增肌，再通过严格节食进行减脂，让肌肉线条看起来边缘分明。

看起来强壮的低体脂率，需要一直保持极度饥饿的脱水状态。人们所崇拜的精密肉体，其实只是一个紧实的躯壳，风一吹就病了。

社媒的毒性文化会被批评，健身房里的毒性文化损耗血条。从任何角度来看，追求这种健康对自己是百害无一利的。那么，为什么人们在私底下还是沉迷其中呢？

原因是，现代的健康已经不仅是让自己变得更好的标准，而是阶级的一种反映。各种各样的体育制度早已成为分割穷富的最大标签。

社媒上也开始流行一个说法：想知道一个人有没有钱，只要看他的健康程度就好。

不得不提这个每年花200万美金冻龄的男人

其实从古至今，健康这个词一直带着比较的意味。

在史前时期，更强壮的个体更容易度过饥饿和疾病中，因此也有更高几率繁衍自己的后代。随着社会发展和生活环境的变化，健康的意义已经超越了单纯的生存需求，逐渐演变为一种生活质量的指标。

在节奏飞快的生活中，它已经成为一个抽象的奢侈品。只要健身过的人应该都明白，真正的肌肉太需要时间了。

维持一个健康的躯体，意味着至少保持每天1小时的规律运动，坚持一日三餐都是高质量的健康食物，也需要充足的休息时间来缓解运动后的乳酸堆积和皮质醇。

如果想成为一个有头有脸的小网红，还要加上和运动同好们的周末社交，高频率参加品牌的活动，才能形成一套完整的健康生活清单。

浏览一下这些骨折的白女账号便能发现，她们的生活基本遵从这一个模板。大部分人装备整齐，时间自由，更不存在工作和金钱的焦虑，可以全身心扑在自己的形象打造上。

她们的活力是经济的礼物。想象一下，如果是加班到十点的打工人，吃的是同款没有油水的健康饭，喝的是同款无糖饮料，还要每天早起做空腹有氧，用不了几天心态就崩了。

美国网红妈妈J Rae在成名后跨越了阶级，从中下阶层家庭到中产家庭

阶级也影响了她在视频中的健康状态

这种文化之所以有害，是因为它常常把一个人的身材和价值画等号。这样的思潮背后，我们也无法忽视社交媒体的催化作用。

一个普通的、健康的肉体在网络上是没有价值的，平台会把更多的流量倾倒给更干净的生活记录和更极端的身体，造成无休止的恶性循环。

那些热爱跑步和马拉松的网红也正在自己的身体为食。他们像饥饿游戏中所投选出的各区冠军。资本家们投掷千金，用精美的装备和服饰打扮自己的选手，把他们的身体和面容当作炫耀的本钱。

休养骨折的时期，如果他们认定KOL无法生产出有价值的内容，便会像抛弃一匹骨折的赛马一样抛弃这个吉祥物。这也是为什么上面的博主们即使受伤，也要坚持日更的运动视频。

对内容创作者来说，比起真实的健康，他们更在意塑造健康的人设。而真正的健康需要时间，身体上的变化也很慢。想让围观的人看到进步，就必须用即时的疼痛来证明自己在变好。

痛苦被当作获得成就和认可的必要条件，但它同时存在一个缺点，即无法进行量化。因此，运动人士们经历过的训练只能通过两种事物证明，成绩和伤疤。

前者正在失去大众的信任。在社媒上，我们经常可以看到大量对体育成绩真实度的质疑。献祭自己的伤口，就成为了最可靠的信物。

设想一下，如果你看到经常观看的健身博主突然绑上了绷带，那么第一反应一定是心疼，敬佩他实在太努力，太自律了。

人们把腿上的护具当成战争后的嘉奖勋章，对着镜头展示伤口，是为了表明自己足够努力。从一些视频中的骄傲神态和身体语言中可以看出，这些身上挂彩的爱好者们以负伤为荣。

流量的偏好也反哺了运动人士们的逻辑。他们眼中的健康，是需要通过苦痛进行提纯和展现的。急于被他人认可的人会把逻辑进行极致压缩，即不练出伤就说明练得不够到位，受伤后不能笑脸面对，就说明自己是一个loser。

因此，健身变成了一场对气概和健康的献祭。

在这里，脂肪是原罪，甜食需要被挂上忏悔柱，饥饿是现代社会的苦行僧。用极端饮食和训练炼化肉体，然后受伤，追求着边界分明的低体脂肌肉，然后再受伤。他们期待着来自算法的奖励。

这里也存在心理上的因素影响。文章《快乐与痛苦的洞穴：运动、性癖和快感》中讨论了运动、痛苦愉悦的关系。作者指出，热爱运动的群体将痛苦视为一种享乐（jouissance）。

他认为，在奔跑和力量举重中突破自己的最好成绩，是一种对超越愉悦的痛苦追求。这种心理在马拉松、徒步等高耐力运动的表现更加明显。

在这里，痛苦被视为运动员通往成功的必经之路。就像那句谚语No Pain No Gain所说的一样。人们相信，只有忍受和克服身体上的挑战，才能获得身体掌控力以及更高层次的成就感。

关在手机屏幕中的博主刻意展示着自己的伤口迎合着观众和算法的喜好。对于社媒上的观众们来说，这是娱乐，是一场精彩绝伦的角斗，是一场充满荷尔蒙和戾气的竞技。

健康的毒性正表现在这里。

它让一个正常的人类时常感到焦虑，控制着人们的价值取向。无论是表演者还是观看者都被套入了同一套逻辑之中，无脑迎合着流量的喜好，却也忽略了真正的情绪。

无意义的损伤生产出无意义的焦虑，也夸大了健康的影响。正常的人因此感到焦虑，迫切用不理智的方法速成一个强壮的身体。

就像一个仓鼠的跑轮，明知前方没有终点，却会一直催促自己奔跑。到后面，健康甚至不再重要，和他人比较、折磨自己的肉体和意志变成了目的。人们会因此忘记初心，卷入一场无边际的争斗当中。

从另一个角度来看，对健康的病态追求，也不过是面对难以改变的现实时的一种无奈选择。

在这个时代，经济和社会地位是不受自己控制的，是无法被改变的。裙带关系和中产阶级的包裹下，靠原来的努力叙事讨得属于自己的那份蛋糕愈发困难。

这代人面临着波动的环境。全球局势动荡，经济市场遇寒，亲密关系进入迷茫的时候，身体与肌肉才是唯一可以自己掌控的事物。

健身符合所有人所受到的成就教育，是有投入就有收获的事情。只要不骗自己，吃干净的食物，做足量的运动，保持充足的睡眠，就一定能看到努力的成效。

于是，越来越多人选择走向变强的极端捷径，比如甘地般的节食、让自己呕吐的训练强度，或者在腿上带上一只护具。

即便互联网上健康话题内容就，像是一场残酷的竞逐赛，但我相信，没有一位真的想受伤。

1986年，A23a从南极洲菲尔希纳冰架崩裂出来，最初面积达4170平方公里，厚度近400米，总重量约1万亿吨，属于巨型冰川。

4170平方公里，相当于7个新加坡、2/3个上海，100公里时速开车绕一圈需要大概2.5个小时。

国家卫星气象中心（国家空间天气监测预警中心）国际用户服务中心基于风云气象卫星等遥感资料，长期追踪监测A23a的移动轨迹、形态变化与崩解过程。

A23a形成后，曾长期搁浅在南大西洋、南极边缘的威德尔海，一直到2020年前后，才因为冰层融化，脱离海底束缚，不过移动速度极小，基本停滞不前，2022年底才有明显的移动。

2023年初，A23a的面积为4035平方公里，被吉尼斯世界纪录认定为当时的全球最大冰山。

但就在这时，它开始加速，2024年离开威德尔海，进入到西风漂流带——南极绕极流区。

2025年6-9月，A23a在北移过程中多次发生大规模断裂，面积由年初的3536平方公里缩减至约1400平方公里。

2026年1月，A23a再次崩解，面积只剩503平方公里。

基于风云卫星监测的A23a冰山漂移路径（圆点为冰山位置，时间与右侧标注对应；图底色和箭头表示洋流）

随后，A23a冰山在南极绕极流带动下快速漂移，完成了生命末期的三次崩塌。

风云气象卫星监测的冰山漂移路径和面积变化显示，A23a于1月中旬向北逐步加快移动；2月中旬，在南纬49度附近遭遇强势的东西向洋流后，转向东高速漂移，7天内移动了473公里。

这期间，A23a冰山面积维持在500平方公里左右。

基于风云卫星监测的A23a冰山2026年面积变化

第一次崩塌发生在2026年2月底，A23a转头向西南移动，面积不断减少，2月25日的面积为310平方公里。

仅仅稳定了几天，又发生第二次崩塌，面积减少至3月3日的180平方公里。

一周后又转向东移动，直至3月底、4月初，在南纬48.5度、西经30.5度附近完成了标志着“冰山销户”的末次崩塌，面积由3月27日的169平方公里骤降至4月3日的35.2平方公里。

此时，冰山残余的最大完整碎片长轴为11公里、面积为35.2平方公里，分别跌破了长轴10海里（18.5公里）、面积20平方海里（68.6平方公里）的冰山编号阈值。

至此，A23a冰山正式“销号”。

对于这类长寿命、大尺度、快速崩解的极地或近极地巨型冰山，风云三号系列气象卫星搭载的250米中分辨率光谱成像仪（MERSI）展现出“宏观态势+微观细节”的双重监测优势。

尽管受云层干扰，MERSI真彩色图像还是较为清晰地记录了A23a末期崩塌前的形状变化和表面融化细节，揭示了冰山内部结构日益不稳定，为最终崩塌埋下伏笔。

2月17日，冰山虽已大幅度“瘦身”但主体仍然完整；22日，除北侧外，周边产生大片崩解，特别是东部和南部，出现了许多连片密实碎冰；25日，残存主体与崩解出的碎冰明显脱离；3月1日，冰山主体轮廓更为清晰；3日北部再次发生大面积崩塌，在经历多日的云层遮挡后，15日真彩色图像显示，东南侧和北侧的冰面融池颜色更深，这预示着冰层深度融化，冰山结构更不稳定。

团队还发现，A23a冰山在崩解末期伴随显著的海表生态变化。

2025年底起，A23a破碎冰区逐步出现了“变绿”迹象，绿色羽流区不断发展变化。

据介绍，极地融冰区水面的变色原因与融水导致的海洋藻华爆发密不可分。

风云气象卫星监测的A23a冰山两次崩塌真彩色监测图

针对这一现象，医学专家发出了郑重提醒。此类药物有着极其严格的适应症和使用规范，绝非普通人认为的万能缓解药。

速效救心丸和硝酸甘油的主要作用是扩张冠状动脉，在临床上一般仅用于已经明确诊断为心绞痛的患者。对于非对应病症的患者，盲目服用并不能起到预防或救命的作用。

每种急救药的使用都有严苛的前提条件，普通大众切勿在未咨询医生的情况下自行服药。

盲目用药不仅会掩盖真实的病情，导致错过最佳诊断时机，还可能因为药理作用的不匹配，酿成低血压等其他严重的生理问题，甚至危及生命。

如果在日常生活中出现胸闷、心慌、气短或心前区疼痛等不适症状，首要任务是立即停止活动并及时就医。向专业医生寻求帮助，远比自行在家尝试各种药品更加安全稳妥。

此外，医生特别告诫年轻人，要尽量不要熬夜。心脏的健康状况具有累积效应，每一次深度熬夜对心脏造成的负荷与损伤，都会在生理层面留下印记。这种长期的透支，正是许多猝死悲剧背后的隐形推手。

心脏健康是一场贯穿生命的持久战。保持规律的作息时间、合理管理日常压力、保证高质量的睡眠，这些看似平凡的生活琐事，其实是预防心血管疾病、守护生命最有效的习惯。

涉事航班为冰岛航空FI521，执飞机型波音757-200，执飞法兰克福返回冰岛凯夫拉维克机场的航线。

航班进入进近阶段后，这位机长未向航司、空管报备，也无视副驾驶的劝阻，私自偏离标准航线，大幅降低飞行高度，掠过故乡冰岛南部韦斯特曼纳埃亚尔火山群岛。

据现场居民反映，飞机最低飞行高度仅约400米左右，远低于该区域最低安全高度，低空掠过时地面房屋剧烈震动、噪音震耳，不少民众误以为发生空难，陷入极度恐慌。

所幸机长最终操控飞机安全降落，机上乘客与机组人员均无伤亡，未酿成实质性安全事故。

事件发生后，冰岛航空第一时间公开致歉，将此事定性为严重违规操作，已把涉事机长移交警方与冰岛交通安全局，同步启动内部彻查。

网友们对此看法不一，有人理解机长告别职业生涯的情怀，但更多声音认为，此举无视民航安全准则，将机上乘客与地面民众的生命安全置于风险之中，应该严惩。

在大多数人的认知里，冰箱是食物的“安全保险箱”，低温能隔绝所有细菌。但事实上，有一种细菌偏偏能在低温环境中“逆势繁殖”，它就是被称为“冰箱杀手”的李斯特菌。

它隐蔽性极强，不改变食物的外观和气味，却能悄悄潜伏在冷藏食物中，尤其对孕妇、老人、婴幼儿等高危人群发起致命攻击。今天，我们就一文读懂李斯特菌，教你用简单几步，守住冰箱食品安全防线。

先认清“敌人”：李斯特菌到底有多狡猾？

很多人对李斯特菌感到陌生，却不知它早已潜伏在我们的日常生活中。作为一种广泛存在于自然界的食源性致病菌，它的生命力远比我们想象的顽强，其“狡猾之处”主要体现在三点：

一是耐低温能力极强。不同于大多数细菌在低温下会休眠，李斯特菌能在0-4℃的冰箱冷藏环境中缓慢增殖，4℃时每24小时数量就会翻倍，繁殖速度是沙门氏菌的3倍；即便在-20℃的冷冻室，它也能“休眠”长达1年，解冻后依然能恢复活性。

二是隐蔽性极高。被李斯特菌污染的食物，不会出现发霉、发馊、异味等明显异常，肉眼无法分辨，很容易被人们误食。更棘手的是，它的潜伏期很长，通常可达3周，有的甚至超过2个月，让人很难追溯感染源头。

三是致病性极强，且“欺软怕硬”。健康的成年人感染后，可能仅出现腹泻、低烧、乏力等轻微症状，甚至无症状，因此很容易被忽视。

但对于孕妇、新生儿、65岁以上老人以及免疫力低下者，它会变得极具杀伤力——孕妇感染后，流产、死胎率超过30%，新生儿致死率在20%-50%；老人和免疫力低下者则可能引发脑膜炎、败血症，严重时危及生命。

这些冰箱习惯，正在给李斯特菌“可乘之机”

李斯特菌的滋生，大多和我们不当的冰箱使用习惯有关。对照以下几点，看看你家是否也存在这些隐患：

隐患一：生熟混放，交叉污染。这是最常见也最危险的习惯。生肉、生海鲜的汁液中可能携带李斯特菌，若直接放在冰箱上层，或与熟食、即食食品放在一起，汁液渗漏后会污染其他食物，让细菌快速扩散。很多人图方便，将剩菜、卤味、生肉一股脑塞进冰箱，殊不知这正是给李斯特菌创造了“传播条件”。

隐患二：剩菜久放，加热不彻底。不少人觉得“冰箱里放着就不会坏”，剩菜放三四天甚至更久依然食用，且加热时只是简单温一下。事实上，剩菜在冰箱中存放超过2天，李斯特菌就可能繁殖到危险数量，而不彻底的加热无法将其杀灭——李斯特菌需在75℃高温下持续20秒，或70℃以上持续5分钟才能被灭活。

隐患三：冰箱长期不清洁，成为“细菌窝”。很多家庭只有在冰箱出现异味、食物发霉时才会清理，有的甚至一年才清洁一次。冰箱的隔板、抽屉、门封条等缝隙，很容易残留食物残渣和水分，成为李斯特菌的“藏身之处”；而冰箱堆放过满，会影响冷气循环，导致局部温度升高，加速细菌繁殖。

隐患四：盲目食用高危冷藏食品。未经巴氏杀菌的生牛奶、软奶酪、烟熏三文鱼、预切水果、即食卤味等，都是李斯特菌的“重灾区”。尤其是孕妇、老人等高危人群，若经常直接食用这些冷藏食品，感染风险会大幅增加。

实操指南：5步做好冰箱管理，远离李斯特菌

其实，防范李斯特菌并不复杂，无需专业设备，只要养成良好的冰箱使用习惯，就能有效切断传播路径。这5个实操步骤，每个家庭都要记牢：

第一步：分区存放，杜绝交叉污染

冰箱存放食物要遵循“上熟下生、密封存放”的原则。冷藏层上层存放熟食、即食食品（如卤味、酸奶、剩菜），下层存放生肉、生海鲜，且需用密封保鲜盒装好，防止汁液渗漏。

生熟食物的砧板、刀具要分开使用，避免处理生食后污染熟食。另外，冰箱门架温度波动大，不宜存放牛奶、剩菜等易腐食品，建议将这类食物放在冷藏层靠后位置。

第二步：控制存放时间，现做现吃

尽量减少食物在冰箱的存放时间，做到现做现吃。剩菜剩饭冷藏时间不超过2天，绿叶菜、豆制品等易腐蔬菜建议当天吃完。

米饭类食物易滋生细菌，建议24小时内食用完毕；切开的水果、凉拌菜，存放时间不超过3天，食用前需彻底清洗或加热。超过存放时间的食物，无论看起来是否新鲜，都要及时丢弃，切勿抱有侥幸心理。

第三步：彻底加热，杀灭潜在细菌

从冰箱取出的熟食、剩菜，一定要彻底加热后再食用。加热时要确保食物中心温度达到70℃以上，并持续5分钟，比如剩菜蒸10分钟、煮5分钟，才能有效杀灭李斯特菌。

冷冻食物解冻后，需彻底加热再食用，不可直接生吃或简单温一下。需要注意的是，即食食品如火腿、冷切肉，若存放超过24小时，建议加热后食用，或直接丢弃。

第四步：定期清洁，保持冰箱干燥

养成定期清洁冰箱的习惯，建议每月彻底清洁一次，每周简单擦拭一次。清洁时先断电，取出所有食物，用温水或中性洗洁精擦拭冰箱内壁、隔板、抽屉，重点清理门封条的缝隙，去除食物残渣。

可拆卸部件清洗后晾干再放回，清洁完毕后打开冰箱门通风，确保内部干燥，避免潮湿环境滋生细菌。同时，定期检查冰箱温度，确保冷藏层≤4℃、冷冻层≤-18℃，抑制细菌生长。

第五步：规避高危食品，重点保护易感人群

家里有孕妇、老人、婴幼儿或免疫力低下者，应尽量避免食用高危冷藏食品，包括：未经巴氏杀菌的生牛奶、软奶酪；冷藏的即食肉类（如开封的火腿、冷切肉）、烟熏海鲜。

预切沙拉、生腌食品；未彻底清洗的生鲜果蔬。购买即食食品时，尽量现买现吃，不囤货、不存放过久；果蔬食用前需用流水彻底冲洗，必要时去皮。

最后提醒：出现这些症状，及时就医

如果食用冷藏食物后，出现畏寒、发热、头痛、肌肉酸痛、腹泻、恶心呕吐等症状，尤其是孕妇、老人等高危人群，需及时就医，告知医生食用过的食物，以便快速诊断是否为李斯特菌感染。李斯特菌感染早发现、早治疗，能有效降低并发症风险，避免悲剧发生。

冰箱的初衷是守护食物新鲜，却因不当使用沦为“细菌温床”。李斯特菌的威胁，从来都不是危言耸听，而是藏在日常生活中的隐形风险。

健康无小事，从今天起，规范使用冰箱，做好分区、清洁、加热，远离高危食品，不仅是对自己负责，更是对家人的守护。愿每一个家庭都能守住冰箱这道“安全防线”，远离李斯特菌，吃得安心、过得放心。

如果你家里也备有下面这三类鞋子，千万要提高警惕。它们可能正在让你穿一天伤一天脚，从健康角度考虑，最好及时清理掉。

首先是鞋底过软的老人鞋。这类产品在宣传时通常会强调柔软、防滑和舒服，但实际上，过于软塌的鞋底反而会让人重心不稳，导致绊倒的风险直线上升。

这种鞋底因为缺乏必要的支撑力，会逐渐削弱足弓的生理功能。当脚底得不到合理的反作用力时，双脚的抓地能力会随之下降，对长辈的出行安全极其不利。

其次是主打踩屎感的洞洞鞋。虽然这种极致柔软的触感在年轻人中很受欢迎，但长期穿着会显著增加崴脚的风险。

对于本身就存在足内翻、足外翻等问题的群体，这类鞋子更是健康杀手。由于缺乏有效的侧向保护和稳定性，在行走过程中极易发生重心偏移，引发急性扭伤。

最后是厚底设计的雪地靴。这类靴子的鞋型往往过分柔软，就像给脚踝套上了一个松散的面包，完全起不到稳定和支撑的作用。

走路时，鞋底和鞋身会随着步态不断扭动变形，导致脚后跟难以找到准确的落点。很多朋友会发现雪地靴穿久了，足跟位置最先发生扭曲塌陷，这就是足部受力严重不均的表现。

医生表示，不是CT没用，是检查选错了。该患者得的是晚期小细胞肺癌，我们平时做的常规胸部CT，对中央型肺癌的敏感度很低，就像用放大镜找一粒藏在缝隙里的沙子，很容易漏诊。

吸烟史超过20年的人群，每年只做常规胸部CT是远远不够的。想要早期发现恶性程度很高的小细胞肺癌，除了常规胸部CT，还需要额外做胸部增强CT和气管镜检查，比如每年做一次，这样才能更全面、更准确地排查隐患。

目前肺癌是世界上最常见的恶性肿瘤之一，也是致死率最高的肿瘤疾病之一。吸烟是导致肺癌的重要因素。

与仍在吸烟的人相比，重度吸烟者在戒烟5年后，患肺癌的风险将会显著降低，并且该风险还会随着戒烟时间的延长持续降低。如果你吸烟，那现在就是戒烟的好时机。

这是人类有史以来第一次完整地记录下野生大猩猩群体出现有组织的“内战”，剑桥大学生物人类学教授西尔万·勒莫因认为，这一观察对于人类社会也充满启示。

最近这次内战的直接起因：几只可以联系俩子群的老黑猩猩在2014年接连患病死亡，2015年一个阿尔法雄性黑猩猩夺权上位，随后血腥的内战开始！

被研究的群体是恩戈戈帮派，因Netflix纪录片《猩猩帝国》为人所知，成员一度超过200只。1995年至2015年间，该群体内部团结协作，共同守卫领土。2015年，科学家观察到裂痕出现——西部群和中部群开始相互回避。研究主要作者、得克萨斯大学奥斯汀分校灵长类动物学家亚伦·桑德尔回忆，当西部群和中部群成员相遇时，西部群的黑猩猩竟然跑开，中部群则追赶它们。到2018年，分裂最终完成，两个群体占据不同领地，曾经的家人变成邻居，关系日趋紧张。

分裂后的暴力程度远超预期。2018年至2024年间，规模较小的西部群对中部群发动了至少24次有组织的协同攻击，目标明确指向成年雄性和幼崽。西部群共杀死中部群至少7只成年雄性和17只幼崽，另有14只成年雄性失踪，推测也已死亡。攻击手段极其残忍：撕咬、用拳捶打、拖拽和踢踹受害者。

一对父子的反目令人唏嘘——父亲“加里森”是西部群核心成员，儿子“彼得森”是中部群高层领导，最终儿子失踪，推测已被杀死。研究资深作者、密歇根大学名誉教授约翰·米塔尼表示，两个群体的雄性从小一起长大，曾相互合作并从中受益，很难理解昨天的朋友如何变成今天的敌人。

这项研究为理解人类社会冲突的起源提供了新视角。长期以来，主流观点认为战争根植于种族、宗教或文化差异。然而黑猩猩没有这些人类特有的标识，却依然能为了争夺群体身份而发动致命战争。

桑德尔教授指出，纯粹的社会关系动态就足以驱动极化和致命冲突。研究团队认为，这一发现挑战了当前对人类集体暴力的解释模型，提示人际关系的破裂可能是冲突的更深层根源。

桑德尔说，这令人不安，但在某种程度上也更接近人类的处境——我们内心为何存在这种矛盾：能够高度合作，却又能在很短的时间内反目成仇？

2003年10月15日，航天员杨利伟搭乘神舟五号载人飞船成功发射，成为中国首位进入太空的航天员，实现中华民族千年飞天梦想，标志着中国正式跻身世界载人航天国家行列。

飞船在轨飞行14圈、历时21小时23分，顺利完成各项任务后安全返回，这也是中国人第一次从太空视角拍摄并记录地球的珍贵历史画面。

受当年拍摄与存储条件限制，原始素材分辨率低、画面模糊、色彩偏淡。

此次通过AI智能修复技术逐帧优化，完成分辨率提升、降噪、去划痕、色彩还原，让舱内状态、飞船细节、地球与太空景象都清晰锐利，历史细节得以完整保留。

据此前杨利伟在节目上回忆，当年在飞船发射的上升阶段，意外出现了8Hz左右的低频振动，与人体内脏产生了让人难以承受的共振。

杨利伟表示，最初进入轨道的时候眼睛充血，脸肿胀，鼻塞，头晕这些现象会有，接下来产生了180度颠倒的错觉，感觉非常难受，完全是靠意志力去修正这种感觉。

最终，在广东三九脑科医院的深度检查下，谜底终于揭开。丽姨患上的是脑裂头蚴病，医生通过手术从她的颅内取出了一条长达8厘米的活体寄生虫，场面十分惊人。

据家属回忆，丽姨十几岁患牙痛时，曾尝试过一种当地偏方。她竟然将生的青蛙腿塞进牙洞里，试图用来钓出传说中的牙虫，这极有可能是最初的感染源。

此外，丽姨在过去的二十多年里，还有过常喝山泉水、吃鱼生以及饮用活蛇泡酒的习惯。由于这些行为均存在极高的寄生虫感染风险，具体的感染途径已难以完全回溯。

医生郑重提醒，裂头蚴主要寄生在青蛙、蛇等野生动物体内。无论是直接生吃，还是盲目相信民间偏方将生蛙肉贴敷在皮肤或口腔内，都极易导致感染，切勿轻信偏方。

面对疾病，广大群众切勿病急乱投医，更不能轻信所谓的祖传秘方。身体出现异常症状时，应当第一时间前往正规医院，寻求专科医师的专业诊治。

在专业人员的指导下科学就医、合理用药，才是保障健康的唯一途径。打破陈旧迷信、坚持文明卫生的生活方式，才能从源头上杜绝寄生虫病带来的生命威胁。

在历年来的留学群体中，已有累计698万人学成归国，超过87%的留学人员最终选择回到祖国工作和生活。

教育部留学服务中心的最新数据也印证了这一趋势。2025年中国出国留学人数超过57万，而同期回国人数已达到53.56万。回流人数与出国人数的比例已高度接近，人才回流效应日益凸显。

针对此前网络上流传的关于清华八成毕业生出国不归等耸人听闻的言论，清华大学曾明确表示，绝大多数在海外深造的清华学子，在完成学业后都已回到祖国。

根据清华校友总会相关认证系统的实时统计，在所有完成所在地身份认证的校友中，目前居住在中国的比例高达91.7%。这一极高的数据表现，有力地反驳了此前社交平台上缺乏事实依据的流言。

从清华大学公布的最新就业数据来看，2024届毕业生出国深造的整体比例仅为9.6%。纵观近十年的历史数据，这一平均比例也始终维持在10.5%左右，并未出现外界猜测的大规模流失。

在具体的学历层次分布上，清华本科生选择出国深造的比例为18.4%，而硕士生则更低，仅为7.3%。随着国内科研水平的不断提升，越来越多的高素质人才倾向于在国内顶尖平台继续深造。

长岭岗隧道地质条件极为复杂，施工过程中需穿越7类围岩、2处断层、8处洞身浅埋段，以及长达6271米的瓦斯及有毒有害气体地质段、3822米的岩溶地质段。

同时，隧道多处下穿高压富水地层，日最大涌水量超过3万立方米，持续面临微瓦斯溢出、岩溶、突涌水、顺层坍塌等多重风险。

面对如此复杂的地质环境，如何保障施工安全与质量？施工单位采用“1座斜井、2座横洞、1座平导”的辅助坑道体系，形成多个工作面同步作业。这套四通八达的辅助坑道网络，实现了开挖掘进、通风排烟与快速排水的协同推进，有力保障了隧道安全施工。

截至目前，新渝万高铁已进入站房及“四电”工程的关键建设阶段。

新渝万高铁是我国“八纵八横”高速铁路主通道中京昆通道、包海通道的重要组成部分，也是沿江高铁通道的重要补充。线路正线全长251公里，设计时速350公里。

项目建成通车后，将显著加强渝东北三峡库区城镇群与主城都市区之间的联系，极大便利沿线群众出行，促进区域经济社会发展，为成渝地区双城经济圈建设提供有力支撑。

直到一天晚上，她在辅导孩子作业时越催越急，情绪骤然激动。一瞬间，头部传来剧烈胀痛，紧接着眼前发黑，双眼迅速模糊，几乎看不清任何东西。家人见状惊慌失措，立即将她送往当地医院。

医生接诊时，林女士的情况已不容乐观：头痛反复发作，伴有呕吐，逐渐陷入嗜睡状态。急诊磁共振检查明确，她为颅内占位病变卒中出血，并形成右侧颞角脑积水，且进行性加重。

甘露醇脱水的效果越来越差，患者颅内的“炸弹”正在持续引爆，必须立即干预。医生果断为林女士实施了急诊右侧颞枕叶占位病变切除术。

术后，林女士意识逐渐恢复清醒，四肢能够遵嘱活动。术后第十天，她顺利康复出院。

经历这次惊险，林女士坦言：以后一定要多关心自己的身体，再也不因为“鸡娃”把自己累垮，连身体发出的警报都忽略了。

除了情绪激动，以下情况也容易诱发脑出血。剧烈运动突然进行的剧烈运动，特别是没有充分热身的情况下，剧烈运动会使血压迅速升高。

极端温度变化从温暖环境突然进入寒冷环境，血管会急剧收缩，导致血压上升。突然用力如便秘时过度用力排便、搬重物时憋气用力，都会使颅内压骤然增高。

该项目的建成，有效填补了我国汽车产品海外适应性试验中高原场景等效替代验证能力的空白。今后，中国汽车无需远赴海外，即可在国内完成与海外高原环境等效的相关测试，为汽车高质量出海提供了关键的基础设施支撑。

近年来，我国汽车出口持续增长，墨西哥、巴西、智利、中亚、中东、东非等高原国家和地区，已成为重要的出口市场。高原环境下的整车性能验证，一直是新车研发不可或缺的关键环节。

“中国汽车出口到高原国家和地区，往往面临海外测试成本高、周期长、场景不可复现等痛点。”中汽中心高原测试业务负责人葛宇表示，该场景库的启用，能够为企业提供高原动力、能耗、排放等多维度的验证服务，实现对海外公共道路测试的等效替代，大幅缩短研发周期，提升产品性能。

据介绍，“海外适应性试验等效替代高原场景库”充分利用云南特有的立体海拔及复杂气候条件，通过采集高原国家和地区的真实路谱数据，在国内封闭场地内精确复现其坡度、典型路面及特征工况。同时，整合高原试验室与实际道路测试，模拟建设了国内外高原整车的实际应用场景。

场景库涵盖多个国内首创或领先的测试设施，包括：国内首个高原动态广场、直线性能道、墨西哥路、加速噪声路、坡道等测试道路，以及调度中心、维修车间、准备车间等配套附属设施。

该场景库可有效满足国内整车及零部件企业在法规认证测试、海外研发验证、高原适应性试验、山地智能网联汽车测试等方面的服务需求。

漫天飘舞的白色绒毛看似浪漫，却让不少人鼻痒、眼红、喷嚏不断。

据悉，这些绒毛本质上是杨柳雌株的种子及其附着的绒毛，杨树和柳树为雌雄异株，只有雌树才会飘絮。

春季授粉后雌树结出果实，成熟后裂开，绒毛带着种子随风飘散。

杨柳树是早年城市绿化的主力树种，它们的快速生长和强大遮荫能力，见证了城市绿化的基础建设。

杨柳树之所以没有被一刀切砍掉，是因为它们拥有生长快、遮阴大、固碳强、成本低等突出优势。

在过去城市绿化资源有限的年代，杨柳树凭借这些优点成为绝对的主力军，夏天为行人提供了大量树荫。

如今，各地并非简单砍伐，而是通过更换雄株、嫁接、喷洒抑花药物等科学手段，逐步减少飞絮总量。

在很多人的印象中，过量食用柿子、山楂才容易得胃石症，怎么蓝莓也会这样？

蓝莓富含果胶与鞣酸，如果空腹或在短时间内大量摄入，这些成分会在胃酸作用下与蛋白质结合，逐渐凝聚成难以消化的固体团块，从而引发“胃石症”。轻则导致胃胀、胃痛，重则可能引发胃溃疡，甚至消化道梗阻。

不止蓝莓，这些水果也有类似风险

生山楂：鞣酸含量高，尤其是未成熟或晒干的山楂。

桑葚：果胶丰富，酸甜可口，同时也含有较多鞣酸。

未熟透的柿子、草莓：在完全成熟前，鞣酸浓度较高。

特殊人群吃蓝莓要格外小心

很多人认为蓝莓是天然食物，吃起来没有风险。其实不然，以下几类人群需要特别注意：

脾胃虚寒者

中国传统医学认为，过量食用蓝莓会损伤脾胃阳气，影响消化吸收。首都医科大学附属北京中医医院心血管科主任医师尚菊菊指出，蓝莓性偏寒凉。胃火较重或胃肠功能正常的人可以适量吃，但对于脾胃阳气虚弱者，尤其是小孩、老人等脾胃功能偏弱的人群，不建议过量食用。

需要控糖的人群

在常见水果中，蓝莓的含糖量低于香蕉、葡萄、芒果等，但高于草莓、柚子、柠檬等。虽然蓝莓常被推荐给控糖人群作为低糖水果，但医生仍建议糖尿病患者注意控制食用量，或采取少量多次的方式。

专家建议：糖尿病患者想吃蓝莓时，可以上午、下午各吃10颗，这样既不伤脾胃，也不至于让血糖升得过高。

服用抗凝血药物者

蓝莓中含有维生素K，服用抗凝血药物的患者需谨慎食用，建议错开服药时间，并控制摄入量。

蓝莓真的能“消炎”吗？

眼下正是蓝莓大量上市的季节，网上关于“蓝莓可消炎，媲美消炎药”的说法也登上了热搜。真相究竟如何？

尚菊菊医生解释：当细菌或病毒感染后，机体出现炎症反应（如白细胞升高、C反应蛋白增加）时，吃再多蓝莓也起不到消炎作用，因为它并不含有直接消炎的成分。

另一种情况是，机体因缺血缺氧引发的免疫反应性炎症，蓝莓中的花青素等物质确实有助于抗缺血缺氧、增强机体抵抗力，从而起到一定的辅助作用。但这种“消炎”机制与消炎药有本质区别，不能替代药物治疗。

国家应急广播提醒，蓝莓虽好，也要适量。每日食用量建议控制在50克左右（约一小把）。如果不慎食用过量后出现胃部不适，可先喝些温水，搭配几块苏打饼干中和胃酸。若症状持续或加重，务必及时就医。

她3岁的儿子虽然每天坚持在睡前喝牛奶、吃饼干，本意是想给孩子增加营养，谁知孩子不仅没长肉，反而变得又瘦又矮，身体越补越虚。

目前的检查结果显示，这个3岁的男孩身高还不足90公分，体重也仅仅只有21斤，脸色看起来黑黄无光，最终被医生诊断为严重的营养不良。

医生在分析病因时指出，很多家长对营养补充存在误区，人体的脾胃和大脑一样，也是需要定时休息的。

这种不分昼夜的进食方式，会导致孩子的脾胃长期处于超负荷运转状态，久而久之便会引发脾胃虚弱和反复积食。

这种慢性消耗不仅让孩子无法有效吸收食物中的养分，更会直接延缓其身高和体重的正常发育。

调查发现，多家电商平台销售的“120W”“100W”快充头，实际输出功率大多仅为22W至22.5W。部分商家甚至坦言，“120W”只是产品型号或商标，并非真实功率。

业内人士指出，这类虚标充电器普遍缺乏过载保护，纹波高，不仅严重损耗手机电池健康度，外壳也多采用非防火材质，短路后容易起火，存在较大安全隐患。

类似现象并非个例。此前，“千禾0酱油”中的“千禾0”被注册为商标，“壹号土猪肉”实为“壹号土”猪肉。照此逻辑，“120W充电器”也很可能只是“120W”牌充电器，数字与真实性能无关。

针对这类“心机商标”，国家知识产权局于2026年3月发布《关于加强商标使用管理的通知》，明确将重点治理注册商标与商品名称、宣传语搭配使用、导致公众误认的行为。

正在修订中的《商标法》也将从审查源头、使用监管和处罚力度三方面收紧，明确将“易使公众对商品质量、产地等产生误认”列为不予注册的情形，并将处罚环节从注册后无效前移至申请阶段。

四川省消委会法律顾问谢文强认为，商家以“120W是产品型号而非功率”为由辩解，在法律上难以获得支持。

他援引《消费者权益保护法》第二十条指出：“经营者向消费者提供有关商品或者服务的质量、性能、用途、有效期限等信息，应当真实、全面，不得作虚假或者引人误解的宣传。”商家在商品主图、标题和产品外壳上突出标注“120W”“120W超级闪充”“30分钟充满95%”等字样，足以误导消费者，使其误以为充电器具备120W的充电功率。

即便详情页中在不起眼处标注了实际功率为22W，或事后声称“120W只是型号”，谢文强认为，这种“以显著方式误导、以隐蔽方式披露真相”的做法，依然构成虚假宣传和消费欺诈。

他建议，遭遇此类虚标产品的消费者，可依据《消费者权益保护法》第五十五条，主张“退一赔三”；赔偿金额不足五百元的，可按五百元主张。

本次跨越点档距达1423米，江面宽度686米，水流湍急、航道繁忙，且常年伴有3至5级风力。

相比以往需要无人机长时间悬停、由高空人员手动解绑导引绳，此次搭载的四段投掷器在飞抵塔基上空后，仅需数十秒即可自动完成抛投，大幅降低了阵风扰动风险，提升了作业安全与效率。

据悉，巴南新玉500千伏输变电工程是国家重大能源战略部署的重要组成部分，途经重庆巴南、江津、九龙坡三区，新建架空线路约65公里、铁塔170基，预计今年5月底具备带电条件。

工程投运后，将有效保障特高压入渝电力的消纳，为强化重庆负荷中心的电力供应提供有力支撑。

这是国内航天领域重复使用运载器最大的复合材料整体舱段，标志着我国大尺寸航天复合材料结构制造技术取得重大突破。

据悉，该动力舱复合材料用量超过60％，壁板能够实现轻质结构承受千吨轴压载荷，并具备自适应调节接口。

在动力舱结构研制过程中，研制团队采用高度并行协同理念，克服了新型大尺寸复合材料整体结构高精度高质量制造、高度并行协同模式下的复杂技术状态管控等难题。

首件产品从方案设计到产品交付，仅仅历时7个月。

卫星互联网技术试验卫星由中国航天科技集团有限公司五院抓总研制。

据了解，卫星互联网技术试验卫星是中国为构建天地一体化卫星互联网（国家“太空天网”）而发射的系列技术验证卫星，核心目的是在轨测试低轨宽带通信、手机直连卫星、星间组网、天地融合等关键技术，为后续大规模星座组网(GW星座)铺路。

它们主要用来验证Ka频段宽带通信、星间激光链路、星上路由/交换，测试手机直连卫星（普通手机不用终端直连太空宽带），验证天地网络融合（卫星网与地面5G/6G无缝切换），验证多星组网、批量部署、长期在轨运维技术。

2023年7月9日，长二丙发射首颗技术试验卫星，验证基础通信与测控。此后在2025年4月1日、2025年月16日，长二丁、长二丙陆续发射了新批次卫星。

这是首次由捷龙三号发射，也是首次海上发射。

捷龙三号火箭由航天科技集团一院抓总研制。火箭采用四级固体发动机串联布局，主要用于发射太阳同步轨道和近地轨道航天器，500公里太阳同步轨道的运载能力为1500公斤。

此次任务是捷龙三号运载火箭的第11次飞行。

其中的原因不是一句两句就能讲清的，甚至有什么图纸全都丢失了之类的说法。

不过，至少程序代码看起来没丢！

RTX光追增强版阿波罗登月照

近日，NASA正式公开了辅助阿波罗11号登月的计算机软件代码，任何人都可以在GitHub上查阅、下载。

这次公开的代码有两部分，一是“Comanche055”，指令模块(CM)中的Colossus 2A部分，二是“Luminary099”，登月模块(LM)中的Luminary 1A部分。都曾用于阿波罗11号的制导计算机(AGC)，均采用yaYUL汇编语言。

Comanche055中第一个引人关注的文件是ALARM_AND_ABORT.agc。

文件开头是常规的代码说明引言，随后就是代码的用途，而且从文件名也能直观地看出，它用于记录警报状态，在必要时点亮警示灯，处理各类中止级警报与非中止类警报。

这些代码由虚拟阿波罗制导计算机项目(Virtual AGC)团队与麻省理工学院(MIT)博物馆合作完成的数字化处理，都是从印刷本电子化图片抄录、改编而来的。

如果你不满足于只是看看代码，可以借助这个Virtual AGC工具，尝试进行编译，Windows XP、Mac OS X 10.3、Linux和部分FreeBSD系统都可以跑。

网上还流传着另一段精彩的代码示例，来自阿波罗11号导航轨迹计算程序，其中包括最为关键的30行汇编代码，主要是计算正弦、余弦等超越函数。

20世纪60年代的阿波罗登月计算机，其配置和性能如今看起来不值一提，比如AGC只有3840字节(3.75KB)的内存、69120字节(67.5KB)的存储，每秒钟只能执行最多8.5万条指令。

它的体积和如今一台桌面游戏台式机差不多，达到了61.595 x 31.580×15.174厘米，重量则有31.8公斤。

指令舱部分需要两个DSKY控制器，登月舱则有一个。

如此简陋的套件下，科学家和工程师们完成了史无前例的壮举，着实令人敬仰。

再想想今天，阿尔忒弥斯2号猎户座飞船上的微软Outlook上天就罢工……唉。

据媒体报道，54岁的林女士通过这种细致的方式，成功捕捉到了癌症的早期信号，为自己赢得了宝贵的治疗时间。

早在2008年，林女士在体检中初次发现了小叶增生。此后，她像管理商业项目一样对待自己的健康，不仅坚持每年定期复查，还专门设计了一个Excel表格来量化管理所有的检查数据。

在这个表格中，她详细录入了每一年的B超结果、结节的具体大小以及医生的专业建议。这种长期的自我监测，让她对身体的细微变化拥有了远超常人的敏锐度。

时间转到2017年，林女士在自检时摸到右胸有一个米粒大小的凸起。她翻开表格对比往年数据，立刻意识到这是表格中从未出现过的新东西。她迅速就医，最终确诊为一种罕见的低度恶性肿瘤。

由于通过表格对比发现了早期病变，林女士的手术非常及时，整个治疗过程也相对轻松。她感叹，最该感谢的是那个爱较真的自己。如今她的健康记录仍在继续，这种对身体的责任感也一直延续了下来。

针对乳腺癌的预防，医疗专家强调防为上计，筛为大计。建立健康的生活方式是第一道防线，这包括均衡膳食、养成良好的饮食习惯，以及保证充足的睡眠，坚决不熬夜。

同时保持心情愉悦、适当增加体育锻炼以避免肥胖也非常重要。在日常生活中，应当戒烟戒酒，并且绝对不要在没有医生指导的情况下乱用外源性雌激素，以免干扰体内激素平衡。

除了养成定期自我检查的习惯，定期的临床体检更是不可或缺。一旦发现乳房有肿块或腋窝淋巴结肿大等异常迹象，千万不要自行通过网络信息进行判断，也不要过度焦虑。

最科学的做法是尽快在专科医生的指导下，通过专业设备进行检查并采取有效的解决方案。只有早发现、早诊断，才能像林女士一样，将疾病的威胁降到最低。

浙江省委政法委员会官方公众号“平安鼎”发文称，几天前，两位老人像平常一样在河道边捡废品，无意间发现了这个金属物件。他们觉得东西手感沉重，表面还有古朴花纹，明显不是普通废铁，商量后决定直接送派出所。

民警接收后仔细查看，这件器物身形修长，表面有青绿色锈迹和隐约纹饰，看上去很像古代青铜器。通过比对资料，初步判断可能是春秋战国时期吴越地区使用的青铜乐器句鑃（gōu diào）。

文物专家到场鉴定认为，这件器物历史不晚于宋代，距今至少上千年，形制和春秋战国青铜句鑃高度吻合，具备较高的历史、艺术与科学价值。

句鑃是吴越文化里重要的礼乐器具，多用于祭祀和宴会，和编钟功能相近，能反映当时的铸造工艺与礼乐制度，对研究古代文化很有意义。

目前这件青铜句鑃已经移交给湖州市文物局，将开展进一步检测、清理与断代研究，还有机会在博物馆展出，让更多人看到这件千年文物。

当地文物部门对老夫妻的行为表示高度赞扬，我国法律规定，境内出土出水的一切文物归国家所有。民警也提醒市民，遇到类似疑似文物，及时上交，共同守护历史遗存。

今年4月也不例外，泰国如期进入一年一度的征兵季，抽签现场的“抓马”名场面再次在互联网上走红。

与其他国家不同，泰国采用抽签方式决定公民是否入伍：抽到红签者需服兵役，抽到黑签则可豁免。

现场画面显示，不少抽到红签的男性公民当场情绪崩溃，险些晕厥，有人哭着被架走；而抽中黑签的人则欣喜若狂，有的原地欢呼跳跃飞吻，甚至喜极而泣，两种极端反应形成了鲜明对比。

值得一提的是，抽签现场还有一个特殊群体——跨性别者。泰国变性人比例不低，每到征兵季，军方都会对这一群体进行“性别确认”。

根据泰国法律，未完成彻底变性手术的男性公民，仍需按时到场报到。

其实，他们在抽签现场的一系列夸张反应并非刻意作秀，因为在泰国军队度过两年，对很多人而言堪比一场恐怖梦魇。

那么，泰国男性为何如此惧怕入伍？据悉，泰国军队全称为泰国皇家军队，尽管在社会中拥有相当大的权力，但军队内部待遇极差，宿舍和伙食条件都十分简陋。

对泰国军人而言，“吃不饱饭”并非夸张说法。加之泰国地处东南亚，气候炎热，光是长时间站立就已十分折磨人；部分地区丛林茂密，毒虫、毒蛇遍布，训练和执勤时随时可能面临生命危险。

更令人担忧的是，泰国局势本身较为动荡，若被派往南部地区，更是相当于将生命悬在刀尖之上。

此外，两年的兵役生涯还会彻底打乱普通人的人生计划。在泰国军队内部，没有背景的普通人几乎没有发展前途，两年的大好青春不仅会被蹉跎，还学不到实用技能，退伍后反而会因与社会脱节太久，面临就业难题。

而且军队内部的人际关系也被诟病。在泰国军队中，老兵欺负新兵的现象司空见惯，口头辱骂、殴打、霸凌等行为屡见不鲜，这也让很多适龄男性对入伍充满了恐惧。

简单来说，这次升级相当于把成都的电力输送系统，从过去一条主干道，改成了更可靠的双环路高架模式。两条环路既可以各自独立运行，遇到情况又能互相支援，供电稳定性大幅提升。

以后某一条线路出现负荷过大或者突发故障，电力就能自动从另一条环网绕行，不会轻易出现大范围供电受影响的情况，电网整体更安全、更稳定。

这套新电网建成后，能通过川渝特高压线路，把川西的清洁能源源源不断送到成都，电力供应能力明显增强。电能可以在15座变电站之间灵活调配分流，主网安全承载能力提升到2500万千瓦以上。

不管是夏季高温用电高峰，还是冬季负荷紧张时期，成都核心城区和周边区域的用电都更有保障，日常停电风险也会进一步降低。

在最新版的中国防癌健康生活方式守则中，专家明确将高温油炸产生的油烟排放物定性为2A类致癌物。这意味着，每一次浓烟大火的烹饪过程，都伴随着致癌物质对呼吸道的无声侵袭。

相关研究也对此提供了数据支持。根据权威医学期刊的调查显示，女性在厨房停留的时间与患病风险有着直接联系。与那些每天只做一顿饭的女性相比，承担全天三餐重任的女性在健康指标上面临着更严峻的挑战。

为了有效应对油烟伤害，专家建议在烹饪时必须做到油烟机早开晚关。这种简单的操作习惯，能让室内空气质量得到显著改善，并能将相关的患癌风险直接降低51%之多。

即便是在进行炖菜或蒸煮等油烟较小的烹饪方式时，也不应掉以轻心。保持油烟机的全程开启，能够最大程度带走厨房内的细微颗粒物和有害气体。

通过改变烹饪习惯和优化厨房通风，可以为负责家务的成员构建起一道坚实的健康防线。在享受美食的同时，呼吸环境的健康同样值得每一位家庭成员高度重视。

国家应急广播公众号今天发文提醒：电饭煲保温时间严禁超过4小时，否则饭菜易滋生大量致病菌，引发食物中毒。

据介绍，电饭煲的保温功能通常维持在60℃~70℃，但锅内饭菜受热不均，上层接触空气的部分温度易降至60℃以下，跌入世界卫生组织界定的5℃~60℃“细菌危险温度带”。

加之电饭煲并非完全密闭，顶部气孔会引入空气，中途开盖盛饭也易带入细菌，且部分耐热菌可在保温环境中存活繁殖，甚至产生致病毒素。

其中，三种细菌最易污染保温米饭：

-金黄色葡萄球菌会分泌耐热肠毒素，普通加热无法去除，可引发呕吐、腹泻；

-蜡样芽孢杆菌偏爱淀粉类食物，普通煮饭温度难以杀灭，保温时会大量繁殖，严重时可损伤肝脏；

-大肠杆菌则多因清洁不到位污染，引发肠胃不适。

需特别注意，食物外观正常不代表安全，很多致病菌在无异味、无发霉时已达致病剂量。

专家建议，吃不完的米饭应在2小时内放入冰箱冷藏，电饭煲保温不超过4小时，食用剩饭前必须彻底加热。

此外，日常需定期清洁电饭煲排气孔、密封胶圈、电热盘三大卫生死角，清洁电热盘时需断电且不可浸水，避免细菌残留和安全隐患。

电饭煲保温≠保鲜，切勿因一时方便，让便捷厨具变成细菌繁殖的温床。

在河南太康麦田，农业无人喷灌车已投入使用，可自主巡航、自动转向，实现水肥一体化作业。该设备依托北斗高精度定位，百米直线误差小于2厘米，单日作业面积可达100至150亩。

该设备采用油电混合的增程式动力设计，支持连续工作超100小时。智能喷灌实现精准供水，将水资源利用效率提升数倍，推动灌溉从大水漫灌转向按需喂水。

中国农业大学推出神农大模型3.0，覆盖90%的农业学科与80%的农业场景，搭载36个专项智能体，服务农户超10万名。

该模型的病虫害识别准确率超过95%，可提前7至10天预警病害传播。水肥利用率提升30%以上，示范基地化肥农药使用量减少10%至15%。

除了地面设备和智慧模型，农业无人机也成为春耕标配。民航数据显示，当前中国无人机行业98%的飞行时间由农业无人机贡献，设备可完成巡田、植保、施肥、物资运输等任务，在平原与山地丘陵地区均有广泛应用。

地面机器人+云端AI大模型+空中无人机协同作业，传统农业正从看天吃饭向知天而作加速转型。